知青生活：腌萝卜

下乡当知青时，老乡教我们怎么腌咸菜以度过冬春缺菜的日子。腌的菜用大泡菜坛子装起来，沿着女生住房门外的墙壁一字摆开。泡菜坛与一般坛子不同，在接近坛口处另有一圈凹形托盘，可以蓄水，形成一个环形水槽。碗状的坛盖倒扣在水里，形成良好的密封。女生们夜里用的便桶摆在离门最近的地方，紧挨着那一排泡菜坛子。接下来大家就能想象出某个睡意朦胧的女孩和一排高矮胖瘦差不多、并且都盛有液体的容器之间发生的故事了。在该女生诚实主动地交代了她的错误之后，知青组在善意的哄笑之后面对着一个重大的决定：吃还是不吃那坛腌萝卜。不吃的理由是显而易见的。吃的理由当然也是。我们用有限的物理知识论证了由于坛口高于水槽的最高水位，水槽里的液体不可能进入坛子。如果我们小心地适度地倾斜坛子并用清水置换水槽的液体，这坛菜的质量还是有保障的。虽然大家都接受并应用了这一理论，这坛菜还是最后被吃掉的，有人很犹豫了一阵才夹起第一筷子。事实证明，这坛萝卜没有受到污染，而且它对保障我们的蔬菜供应也是绝对必要的。