最新文章
文章分类
归档
2009 (283)
2010 (239)
2011 (277)
2015 (64)
2016 (320)
2017 (153)
正文
前年回北京时，几次路过故宫北门。望着依然巍峨的故宫门楼，忽然回忆起不少当年的旧事。
七十年代中期，毛爷的红色大动荡也处于强弩之末，基本不再抽疯似地抄家游行发号外了。六十年代末期，毛爷闹腾了半天，把政府搞乱，把大学关门。一句上山下乡的圣旨就把无数的大好年华的青年送到了黑山白水的穷乡僻壤。不但断送了许多人的学业，也泯灭了他们对前途的美好期望。
几年后，也就是七十年代中期，北京青年们中学毕业还得下乡插队。不过，不再是黑龙江，云南这种遥远的地方。基本上都在附近的农业县待二年，美其名曰，插队。那个时候，既然中学毕业没学上，要不去插队的话，就只有几条门路，因病留城，叁军，独生子女。不然，你就得会点手艺什么的，比如，学学音乐，能嚎几声，要个乐器之类。好能叁加各地大大小小的文工团宣传队。
说起这宣传队，也很好笑。毛爷和他老婆江青乱搞了十年，偌大的中国居然只有八部样板戏，几部阶级斗争电影可看。但老毛和共产党对宣传工作糊弄人心还非常重视。所以，各地各单位，从穿军服的到光膀子的，都组织有宣传队，逢年过节给老百姓吹拉弹唱，为共产党歌功颂德，顺便也让老百姓找找乐子。那个时候，北京市和各地凡有些门路，手头宽裕些的家长们都千方百计让孩子学音乐，好能进文工团有个工作。这文工团的吹拉弹唱当年也算是个白领，属于坐办公室的雅差事。大概就像这年头的电脑民工的活计。反正各个时代都有那个时代的苦差事和好差事。全看你赶上那档子差事了。
北京居民大都住房拥挤。不论胡同四合院还是筒子楼，如果一家有个孩子练音乐，附近的人家就没有安静时候了。无奈之下，有人就发现了个好去处：夏天晚上的故宫护城河畔。
这里，只说的是故宫北门两边的护城河，也就是对着景山后街的那段。在故宫城墙和护城河之间，有过去留下的土路，大概是兵丁巡逻，运输杂物之用。那个时候，这段路有叁天大树遮荫。游人不知道这路通道什么地方所以不来。本地人除非住在附近，不然也不会没事儿跑到这土路上逛逛。于是，这条土路很是幽静宜人。
平日早上，附近的居民们练太极拳，练武术的，也黑压压的不少。 到了晚上，一堆堆的情侣走在几乎没有灯光的土路上。人家要的就是半黑半暗的气氛。黑暗里摸摸索索的量谁也管不着。不仅幽静，还有一帮人在这条路上吹拉弹唱。无意中给情侣们助兴哄抬了情调。
我那个时候每个星期都会骑车从这里经过几次。白天晚上都有。也自己骑车在这条土路上徘徊，享受一下夜晚的凉风。
晚上在这里练声乐的不多。也常常可以听见“阿-呵-呵-啊”的练发声。也可以听见有男高音唱几句当时的流行红色歌曲。印象中，女子练声的几乎没有。不过这也可以理解。虽然那个年头治安还算不错，单身女子毕竟不太敢一人在黑咕隆咚的护城河边待着嚎几声。常听见有人在吹长号，小号，黑管。间或也有人拉小提琴，二胡。
最可笑的是有天晚上路过，居然听见有人在打鼓。把我笑死了。可能那小子刚发个新鼓，出来练练手。只是这大晚上的，听着冬冬的鼓声，就有些不伦不类了。
彼时，我也在学乐器。听多了些高手的演奏，也能听出些门道了。大部分的乐手们还只能算是业余的业余段数。不过，也听到他们演奏些国外的乐器教科书上的曲子。因为是晚上，那种黄色的昏暗路灯光线下，演奏者的脸也看不清楚。人家也多躲在暗处使劲，省得见到熟人不好意思。
有天早上，我突然起兴骑车来到护城河边看人家练武术。七点多钟，一些练太极拳的老太太们早就占了很大的地方。我找了一圈，才看到一个半大老头在指点一个小青工样子的女孩子在练推手。那个女孩子身着一条大档裤，脸色青白，毫无血色。先把我吓了一跳。当时我的第一个想法居然是，不知这女孩子练功呢还是被老头练了。反正那脸色，要末是走火入魔，要末是气血两亏。根本不是所谓练功那种脸色红润的样子。老头子嚷嚷着要那个女子站稳桩，弓腰杈腿，双手前推，接着他的拳路。
周围看得人还有几个。毕竟武术还有些吸引人的地方。谁也想开开眼界。我看他们只练这套动作，一会儿就没兴趣，转身骑车走了。不过，虽然没看到什么功夫，那个女子的青白脸色，我至今还记得很清楚。估计是当年的营养不良，练功走火入魔，睡珉不好造成的。
后来，我认识一个吹长号的兄长。他家住在那边附近。那小伙子每天晚上去护城河边吹练。功夫不负有心人。他终于修成正果，考上了某乐团。此后，这兄长一发不可收拾。在团里以苦练闻名。当年二十多岁，也不找女友。7x年高考中，此兄长一举考上音乐学院。毕业后，迅即去德国学习深造。拿到学位后，打道回府，在母校教授长号。十年后，成为教授，系主任。俨然中国长号界的大腕。去年见面，相视一笑。都还记得彼此年轻时的样子。两个人站一起，居然在外貌气质上也比较相像。
我听他吹长号很是享受。长号算是铜管乐中较难吹奏的。用嘴唇和把位控制音准，还要兼顾演奏技术。长号的音色也不好掌握。如何能吹得在雄壮时气势磅礴，不劈不破，在抒情时，柔若滑水，那真的是要些悟性的。可惜，长号在乐队中的地位还是陪叫的地位。常常用来打节奏，加重主旋律。偶尔吹出几句主旋过过瘾。著名的黄河大合唱中的《保卫黄河》最后旋律，就有几句长号的演奏，听来回肠荡气，陡然一振，让人有挽刀枪上战场杀日本鬼子的冲动。而国外歌剧《图兰朵》中的那首《今夜无人入睡》男高音经典名曲最后的乐队大合奏，也因为有长号奏出两句复旋让人拍案叫好，把歌曲推向高潮，有一完美的结局。我一直很想码一篇听各种乐器的感触。希望有时间能码出来和大家侃侃。
故宫护城河里有放养的草鱼。河里水草丛生。因此，偌大的水面也不许游泳。当年北京城里能够游泳的地方也就几个体育馆的游泳池和一些不对外开放的内部泳池。远远不能满足夏天的解暑需要。所以，也常看到小伙子跳下去，在里面游个来回，等管理人员来时再出来走人。还有人趁管理人员不在，用大网子捞鱼。一网下去，能够捞出几条小草鱼。
护城河边的的角楼，当年破败不堪，早成为灰色的鸟窝了。成群的乌鸦栖身在平常没人住的角楼里。冬天的时候，看着破落的角楼，听着寒鸦凄厉的叫声，在阴沉的冬天天空下，叫人倍感凄凉压抑。这个时候要是心有烦事的话，肯定会更加心情恶劣。跳下去的冲动都会有了。
现在，大概有钱修饰了，那两个角楼漆的很镞新的样子。看着护城河，看着角楼，它们也默默地看着路上的人们，反射着逝去的时光。焉知那河里没有跳下过自杀的太监，丫环，毛爷体制下的坏分子，情场失意的年轻人，乃至失败的商人？
起码，护城河水的倒影里，我看到了自己的演变：从一介少年到已届天命之年。难道不令人唏嘘吗？弹指一挥间，人生最好的年华就随着护城河水慢慢地流逝了。
对了，咱两再加上几个人筹办个周末烤肉招待大伙如何？
这几天，天气极好。刚在院子里放松半天，很爽快。
所以，既然大家有缘，就再聚会一次
找个地方，比如Lake Lanier 大坝边上。