为什么要去维加斯 - 笔触印象

从拉斯维加斯回来已有一个月了。忙着参加已定的网球比赛，又想什么时候留些西行游记的文字。空时在IPAD上整理了几百张照片，IPHONE的图像质量相当出色，好过我前十年购买的NIKON D750。翻阅照片，触景生情，终于能坐下来写了。

年中，太太总在提醒我，秋天是不是应该出游一场？  7月中，我有了一个到犹他和加州国家公园旅游的大致方向。

怎么游？在哪里落脚？每周我都会抽几个小时做HOME WORK。在电子地图上测量了四个在犹他的国家公园，羚羊谷、马蹄湾、布莱斯与锡安，和一个在加州的国家公园，优胜美地。显然维加斯比盐湖城更具多重文化美食旅游的条件，在距离上也处于较为合适的位置，往东走和往西走都很方便。

7月下旬定了10月中的机票。10天的计划也慢慢地变得充实起来了，中间除了3天去优胜美地，其他时间都住在维加斯。我们虽然不喜赌博，但维加斯顶流的秀是一定要看的。1993年来美后已去过拉斯维加斯三次，这可能是我们旅游史上重复去过次数最多的一个城市。

八十年代中，我还在国家某重点大学教建筑时，一本【向拉斯维加斯学习】的畅销书吸引了我。那是1968年耶鲁大学建筑研究生罗伯特·文丘里与他的妻子丹尼斯·布朗前往拉斯维加斯研究其城市形态后的写的论文，由麻省理工学院出版社在1972年出版。

书中，拉斯维加斯被认为是一个“赌城大道”（The Strip）的产物，沿途有各种赌场、酒店、停车场、教堂和酒吧的独特立面造型。研究小组研究了这座城市的各种要素和风格，包括，建筑、道路、绿化带、照明、商业招牌、标识图形甚至垃圾箱等的象征意义。

上世纪二十年现代主义运动兴起之前，几乎所有建筑都使用不同风格的装饰来传达视觉意义。后来现代主义建筑设计称霸全球，杜绝了所有装饰，仅依靠结构或材质元素来传达建筑意义，现代主义建筑因此变得沉闷而单调、过于简朴、拘谨及缺乏多樣性。

该书出版以前，建筑界同行们基本是不讨论拉斯维加斯这个城市的，因为它太没品位了，完全在文脉语境以外！此书一出，圈里的中年抑郁建筑师纷纷起来革命，又是回应，又是注解，作者遂成后现代之父。尽管饱受争议，但它仍是一本一夜成名的经典之作。文丘里主张用历史建築因素和美国的通俗文化来赋予现代建築以审美性和娱乐性，进一步强调了后现代主义戏谑的成分，和对美国通俗文化宽容的新态度。

2005年圣诞节前。在来美十二年后，我第一次踏上了维加斯的赌城大道，向拉斯维加斯学习来了。

賭城大道（The Strip）是美国內华达州克拉克郡內南拉斯维加斯大道上长约4.2英里（6.8公里）的一个路段。众多世界上最大的饭店、赌场和度假村坐落于賭城大道两旁，这些饭店总计提供超过62,000间客房，每年接待几千万来自世界的各地的游客。賭城大道最显着的特色之一是有着许多巨大和戏剧化的建筑，让賭城大道成为世界上最受欢迎旅游景点之一，别称世界娱乐之都。2022年全年从世界各地到维加斯旅游的游客达到5,500万，该年全世界游客为拉斯维加斯的经济贡献了近450亿美元。

世界酒店业将拥有三千间客房以上的酒店考虑为超大型酒店。凯撒宫(Caesars Palace) 酒店是1966年8月开始营业并继续扩建的，这是拥有数座仿罗马皇宫的高层建筑群，大量的仿罗马式雕塑、拱、柱错落其间，共有3, 960 间客房，另有一個面积达300, 000平方英尺（28,000平方米）的会展中心，是赌城第一座超大型酒店和赌场。

具有讽刺意味的是，1966年8月太平洋对岸的中国，文革如火如荼，全国造反、百业凋敝、民生贫弱。而美国和世界的平民则漫步在罗马宫殿式的宏大空间内，享受着歌舞升平、灯红酒绿、觥筹交错的富足生活。

从此以后，各种风格迥异，美轮美奂的超大型酒店和赌场建筑先后拔地而起。如威尼斯风格的威尼斯人酒店（The Venetian Resort Las Vegas）、有巴黎和艾弗尔铁塔风格的巴黎酒店（Paris Las Vegas）、灵感取自意大利贝拉吉奥的百乐宫酒店（Bellagio Las Vegas）、纽约城市风格的纽约酒店（New York-New York Hotel & Casino）和埃及金字塔造型的卢克索酒店（Luxor Las Vegas）以及具有当带建筑风格的永利拉斯維加斯(Wynn Las Vegas)、亞利亞酒店(ARIA Las Vegas)和拉斯維加斯大都會酒店(The Cosmopolitan of Las Vegas)等等。

文丘里等在68年就感受到的拉斯维加斯风格和现在相比，谓小巫见大巫也。当代拉斯维加斯旅游美食娱乐文化的意义是将从前只有王公贵族和名流富豪们享受的奢华生活拉近到平民也能够体验的层面上。

虽然博彩业是拉斯维加斯的支柱产业，但游客大可忽略赌博而去享受看秀、美食和其他非赌博娱乐活动。拉斯维加斯博彩业的蓬勃，拉动起了当地娱乐事业的发展，各国著名的歌舞团体及世界知名影星和歌星都以能登上拉斯维加斯的华丽大舞台而感到自豪，更因此吸引了大批游客进场欣赏各式演出。这也是我为什么第四次去拉斯维加斯的原因之一。

拉斯维加斯的超大型酒店和赌场内都建有豪华的剧场，每年有上百个驻场秀在各个剧场上演。前三次维加斯之行主要是到处浏览各种不同风格的建筑和室内空间。只看了两场秀。

如，巴利酒店的【禧年】（Jubilee）。是维加斯百老汇舞蹈剧的招牌，由几十位从1米75到1米85裸露上身的年轻女舞者表演。美人艳舞，玉腿生风、白胴耀目，十八岁以下禁止入场。该剧于今年2 月 11 日结束了 35 年的演出。

又，永利拉斯維加斯酒店的【梦想】（Le Reve），一段如梦境般的爱情故事。由著名的加拿大太阳剧团出演，融合了水、火、游泳、舞蹈、杂技、音乐和极为壮观的舞台效果。该表演在独特的圆形水上剧场中进行， 游泳池容量超过 100 万加仑，最深处达 27 英尺。表演者飞升至距水面 80 多英尺的高度，在云烟缭绕的空中，以花式动作跳入水中，然后出水进行令人炫目的表演。在这个以圆形水上舞台为中心的圆形剧场中，没有座位距离舞台超过 42 英尺，永利集团为建这个剧场花费了一亿多美元。可惜在过去 15 年举办了 6,000 多场演出后，“Le Reve” 于2020年5月底永远停演了。但【梦想】秀的如梦如幻、激情柔美和审美的视觉冲击力让我无法忘却。

巧了，在我订票之际，威尼斯人酒店的沉浸式球形体验场馆已建成，这座造价23亿美元的“大球” 成為了全球最大的球形建築物。球体馆共有九层观众席， 18,600个座位，每个座位都配备高速网路连接，其中10,000个座位会随影片剧情而产生不同强度的震动；16萬4000組揚聲器系統采用声学波束成形技术，重建传统音响系统无法媲美的高保立体声场，为听者带来前所未有的音频体验，另外还使用包括气味和风等4D特效來展现虚拟场景。

从今年十月初开始放映达伦·阿罗诺夫斯基 (Darren Aronofsky) 的【来自地球的明信片】（Postcard from Earth）。这是第一部在超级宏大、身临其境的新空间中放映的多感官沉浸式电影。拥有世界上最大且清析度最高的LED屏幕，影片中广阔的天空一直延伸并超过观众席的楼层从而布满 366 英尺高的穹窿顶，18K高分辨率拍摄的影片让观众身处影片之中，至始至终充满惊喜和振奋。

到达维加斯的第一天晚上。离影片放映还有45分钟，我们开车前往“大球”。谷歌地图显示车距为15分钟，没想到上了赌城大道后，每个街口都有红绿灯。我以为每次红转绿最多两分钟，但赌城的交通灯系统给我上了一课，每次红转绿平均5分钟。

等我开进威尼斯人酒店停车场时，已近晚上9：20。还有十分钟就要开映，从停车场出来穿过迷宫式的大赌场，不停问路，才找到了通向“大球”的专用通道。上了大街，朝着“大球”变换的LED球立面方向疾走，开映时间已过，我们终于赶到“大球”的西大门。玻璃门里没有灯光，我拉门，门上了锁。急啊！这时有一群观众经过，他们说进口在东大门。

到了东大门，环绕十几圈的观众井然有序，毫无急躁之意，工作人员在旁让大家准备好电子票。我看了手机，已是9：50，而开映时间是9：30，心想，完了，只能看半场了。进场后，来不及去和神奇的机器人打招呼，赶紧登上自动扶梯，又拿出手机不断拍内景，三部自动扶梯乘完后，到了第四层，进入406区，台上白色屏幕上淡淡的抽象色彩在闪动。“没开始？”我问了领票员，“还有很多观众未进场，要等他们。”他说。等我们坐下环望四周，真大啊！9层观众席， 18，000座位，把高366英尺，寬516英尺的球体空间撑得满满当当，甚是壮观！

等到10：30，巨片【来自地球的明信片】终于开映。从第一分钟起，大场景，大气势，扑面而来！世界上最大360°的16K画面将观众包容其中，视觉冲击一波又一波，让人兴奋又大呼过瘾！一个小时的等待，50分钟的影片。这部 4D 电影具 270 度的观看体验、气候控制、摇动座椅和气味，营造出一个沉浸式环境，讲述地球上的生命故事。达伦让所有观众身临其境，沉浸在【来自地球的明信片】的煌煌影像中。

随影片情节震动的座椅，声学波束成形的超级音响，完美多感官的当代科技，我的多巴胺和内啡肽此起彼伏。一个讲述地球自然美和被污染及如何面对的宏大叙事巨片，在全体观众的欢呼声和掌声中结束，声浪翻滚、回旋、上升，响彻“大球”内的穹窿。

我对魔术一直有着时有时无的兴趣。曾经跟踪美国也许是世界上最著名魔术师中的两位，大卫·科波菲尔（David Copperfield）和克里斯·安吉尔（Criss Angel）。这两位都在拉斯维加斯驻场表演，我早早在网上定了他们演出的票子。

前几年我在油管上碰巧看到了克里斯·安吉尔的几部视频，很博眼球。纽约一公园，某日中午，克里斯让两位参演者躺在左右两个长椅上，他先将女的身体从大腿根部分成两半，再将男的身体同样分成两半，接着互换。然后将下半身穿着男人裤子的女人扶了起来，再将下半身穿了女人裙子的男人扶了起来，两位被互换了下半身的参演者和周围观众大声尖叫，场面惊悚。还有一部，在一个很大的酒吧内，有几十位消费者。克里斯随机的让十几位消费者用各种姿势悬浮起来，并请观众在他们的身下检测有没有机关，还让有的悬浮者上下翻滚，证明他们没有被看不见的绳索吊着，令人叫绝。

克里斯的秀每天只演一场，开场前，两个带着发光面具的人环绕全场，警告，不许拍照或录像，一旦发现，立刻驱逐。那天座无虚席，百分之九十都是年轻观众。克里斯在狂劲的音乐中不断登场和下场，到底比大卫年轻多了，激情也奔放。印象比较深的两个节目，在四个女观众的围观下，将一位女观众的手机变进装满威士忌酒的酒瓶里去了，而酒瓶完好。最后一个节目，他从十六英尺高的梯子上，由垂直走下与地面平行，悬浮，然后身体水平走到地面，看不出有什么机关。

大家也许还记得，让纽约自由女神像消失、漂浮于美国科罗拉多大峽谷、穿越中国万里長城的魔术吧。当时我都看了电视直播，好奇并感到不可思议！见见魔术师成了我的一个想法。结果在大卫·科波菲尔 的魔术秀上我近距离地见到大卫。

我们的位子在第5排中的一个四人桌后，视距和视野非常好。有一个大变活人的节目，他的助理们在我们座前的走廊上搭了简易的台，大约有两尺半高，大卫走上了简易台，离我只有一米远。聚光灯打在他脸上，大卫老了不少，毕竟67岁了，头发大概是染过了，与脸相比黑白分明。他变出了星球大战的主角尤达YODA，灯光突然灭了两秒，大卫已经站回在舞台上，抱着尤达，露出了他经典的笑容。

一个半小时的节目，在众目睽睽下变出了人，又在十几个观众的包围下变出了汽车，等等。和他的让纽约自由女神像凭空消失、飛行漂浮于美国科罗拉多大峽谷、穿越中国万里長城的魔术相比，小菜一碟。但剧场满座，大部分是中老年人。

从80年代早期起，大卫四十年如一日在米高梅大酒店剧场演出，每天演两场，每场一个半小时。周末节假日甚至会每天演四场，蛮拼的。当然他的票价不便宜，加上电视秀，他年收入达7，000万美元，福布斯估计他的净资产在20亿美元以上。

【O】秀（Show）一直是太阳剧团的重头戏，在拉斯维加斯演出了二十四年。我们虽去过赌城三次，但都与【O】秀错过。

位于百乐宫的【O】秀剧院也体现了酒店本身的优雅气质，进入剧场的浅灰绿前厅两侧排放着不同的人体雕塑，明码标价，有罗丹之风。在小卖部，我买了一份大杯可乐，18刀，百乐宫的价。

剧场设计采用典型的欧洲歌剧院造型，舞台上的幕布是紫红色的，确实传统。【O】秀剧院可容纳 1,806 名观众，包括分层乐队席、楼厅座位和两层的侧廊。我们坐在中场的中间座位上，环视剧场，已满坐。

【O】剧 是部经典之作，太阳剧团呈现了一场魔幻主义的灵动之舞。我最难忘的【梦想】秀也是太阳剧团的辉煌之作，今天我想看看两部秀到底有什么不同？

【O”】剧节目开始前，两个小丑在观众席周围的走道上逗闹，和观众展开互动调动情绪。随后，一群穿着古代欧洲贵族服装的人也来到走廊上，押走了一个观众（其实是个演员）。“观众”作出不情愿状，被推上了舞台，接着，一个鬼脸从红色大幕后探出脑袋，叫“观众”宣读一张纸条。他磕磕绊绊地读了在演出中不能拍照、摄像的纸条后，一声巨响，“观众”便被从天而降的绳索吊上舞台上空并消失，演出开始了。

呈现在观众眼前的，是水中、空中、地面的肌体交错，艺术和布景结合的浪漫空间。【O】剧里，一会是水，有高空跳水或者水中芭蕾，一会舞台平面上升，瞬间变成一块可以表演的广场。随着舞台背景变换，或古代，或非洲，亦或现代都市生活。巨大的道具也在变化，一会船开进舞台，一会秋千摇荡，一会变成凌空于舞台上方的“太阳船”！该剧是集体育（游泳、跳水、高低杠、体操、杂技）、艺术（舞台设计、音乐、服装、灯光）和科技（声光电、道具）的完美结合体。导演把它所有要素巧妙地用现代手法进行了精心包装，竭力想吸引观众的眼球。

没看过【梦想】秀的观众也许会感到满足。但【梦想】剧院前低后高的圆形剧场，最后排观众席离舞台不超过42英尺，整体设计非常舒适。暗蓝色的由下往上打出的泛光，水面上的薄雾，其他角度来的侧光，忽隐忽现，若即若离，朦胧且富有诗意。演员在360°水上舞台的激情、惊险，眼花缭乱的表演，同样以360°围绕的观众席让观众进入了沉浸式的体验。剧终，观众席上空开放出巨型、奇异而美丽的花，在丰富暖色调的烟云中，幻似天堂盛景。这是传统欧洲歌剧院式的【O】剧院无法相比的。

令我不解的是，从各方面来讲明显优于【O】秀的【梦想】秀因新冠大流行被永远取消了，而太阳剧院还有其他五场秀仍然在维加斯上演。

举世闻名的太阳剧团员工平均年龄为 32 岁。艺术家来自世界各地，包括澳大利亚、白俄罗斯、巴西、保加利亚、加拿大、中国、古巴、法国、德国、英国、日本、墨西哥、蒙古、 波兰、葡萄牙、罗马尼亚、俄罗斯、西班牙、荷兰、乌克兰和美国。太阳剧团演员的平均年薪约为 18 万美元，比全国平均水平高出 138%。怪不得我们中场座位的票一百七十二刀一张。

秀看完了，该去计划中位于加州和犹他州的五个国家公园了。