关于母亲的点滴-越洋思亲（二）

母亲的性情当中有自我和偏激的一面，但是她对家人恰恰展示了最大限度的宽容和无私。每次吃饭她都自觉把上一顿的剩菜剩饭留给自己，还连说自己喜欢吃。好菜吃到盘底时，她又是唯一收尾的人，而她在饭桌上一向有些‘洁癖’，例如不愿意和生人共餐。母亲爱好整洁，而她却宽容地允许我们养宠物，结果我和妹妹小学到中学先后养过三只猫。记得那时经常被她训斥懒换沙盆，懒喂食，其实一直是她喂的，所以猫老跟着她的脚，而我们只管让猫跳上大腿睡觉，或是让它钻被窝。

我一直以为她也是喜欢小动物的，后来才发现她对毛绒动物比如狗，是有些惧怕的。在澳洲动物园看考拉，问她要不要抱着合影，她也显出畏惧的样子，还担心那东西会PP，一看就是跟动物不太对路的人。我也试探问过她，咱们养只小猫在家陪你好不好，她却连连摆手，我不喜欢猫，可别弄来。

我们养过的猫，老虎纹的那一只走失了，黑白毛那一只因为我和妹妹上学住校而送了人，还有一只黄猫是得病死的。黄猫是我最爱的，留过一张黑白照片，样子弱不禁风的，那时也没有兽医更没有宠物医院，它病到后来从半尺高的地方跳下来都会跌倒。爸妈怕会传染我们，把它关在阳台。正是冬天，我执拗地留在阳台，将病猫抱在怀里痛哭。妈妈心软了，终于允许它回到外屋，躲在煤炉子后面取暖。它后来就死在那里。死了的黄猫令我恐惧，我居然看都不敢看，最后是爸爸处理的，为此我羞愧不已。这些情景现在想起来历历在目。

在妈妈的心里，全家人都比自己重要，而她做的又是那么自然，她的喜好她的原则，为了我们都是可以修改，可以放弃的。

妈妈张罗全家每个人的生日，哪怕只是给寿星吃一碗长寿面，或是多一个白煮蛋，也是个仪式，惟独她自己，生日究竟哪天？阴历阳历搞乱了，虚岁实岁早年上学被弄错了，到现在她的生日还只是个替代品，查不到具体日子。

妈妈年轻时候很会画画，记得我还没上小学，整天跟楼里一群孩子疯，她曾让我们站一排，用铅笔画出非常逼真的素描画。几十年过去了，她直到退休才重拾旧好，在老干部大学书画班进修中国画，渐渐地小有名气，常常被校刊约稿，还获赠雅号叫‘马牡丹’。

妈妈退休后还参加了很多歌舞演出，居然后来就有人请她和爸爸上电视，还拍了每周节目片头特写，再后来就有人请她和爸爸去拍广告，导演是中国电影界大名鼎鼎的顾长卫。我们都起哄妈妈要成明星了，我还抢着做她的‘经纪人’妈妈很是兴奋，还趁兴头告诉我们，她小的时候，被卖艺的戏班子看中，要不是姥姥拦住险些被带走。后来，广告导演觉得爸爸不够魁梧，想让另外一个老头和妈妈搭档扮演一对老寿星。妈妈二话没说，就自动退出了。我们很有点替她遗憾，爸爸也说他不介意，可是妈妈说，一把年纪了，就是个玩，和老头俩人一起上电视也是图个好玩。跟别的老头拍出来，广告一播出，她在院里没法见人了。我们都笑她古板，不过她确实是个非常保守的人。

很多的例子，举也举不完。。。妈妈在我家的生活中似乎是最不重要的人，但是我们想到家，总是最先想到她，如果我们的心是鱼儿，她就变成一张温柔的网，把我们轻轻打住。如果我们的心是风筝，她就变成纤纤玉手，拉住那些线绳不放。