祝你好运，鲍勃

　　“嗨！我叫鲍勃。”

　　刚把行李放好，一位旅客就坐到我旁边，友好地伸出手来，笑得满脸一个嘴。我也乐了。飞行十几个小时，能碰上个愉快开朗的旅伴，那是福气。

　　儿子对飞机上的饭菜嗤之以鼻，除了喝水上厕所之外，一直蒙头大睡，我乐不得清静一会儿读点书。可是鲍勃的嘴却一刻也不停歇，搞不清是自言自语还是在跟我说话。起初我出于礼貌，不得不搭腔，后来越听越有意思，干脆把书收起来了。

　　这老头儿，今年整七十，祖籍意大利，父辈起移民美国。光亮的秃顶，耳边稀疏的白发梳得很整齐。面孔消瘦，鹰钩鼻子上架着金丝眼镜，腰杆笔挺地坐在座椅上，侧影很像好莱坞名演员乔治·斯科特（Ｇｅｏｒｇｅ　Ｓｃｏｔｔ），特别是他演的巴顿将军，只不过身材小了一号。五十年代，鲍勃入伍海军，在日本和南韩服役，还拿过台湾一枚颁发的勋章。他曾把自己的军伍生涯写成一本书，里面充满了美军在亚洲骇人听闻的故事，可是没有出版社愿意印刷。结过两次婚，第一任妻子在小儿子三岁时离家出走，没了音讯；第二任妻子一病二十多年，躺在床上还没完没了地抽烟，结果死于肺癌。双亲自然早就没了，两个儿子，老大品性恶劣，多年前被他扫地出门，断绝了来往；老二则因毒品过量死在圣地亚哥。

　　“没想到我们这个移民家庭，才三代就断根了。”他哈哈笑着，似乎并不伤感。

　　鲍勃独自一人住在印第安纳州乡下，离最近的镇子也有七英里。“无聊啊。我整天站在窗户前面，看着屋外两英亩地里的青草慢慢地长。”我想象不出一个老人怎样消磨孤独。他那张一刻不停的嘴，大概就是与孤独长期奋战的结果吧。“你自己做饭吗？”我没话找话。“一个人做什么饭？我吃三明治、电视晚餐（ＴＶ　ｄｉｎｎｅｒ），吃腻了就下馆子。实说吧，从我老婆得病了以后，有二十多年没做过饭了。”

　　飞机突然颠簸起来，鲍勃一下子失去了头绪。他不断地叹气，流汗，抱怨飞行太可怕，说老骨头要散了。四十年前，他乘军机从南韩飞往关岛，途中差点失事。从那以后，他再也没坐过飞机，直到今天。他对这架波音机了如指掌，翼宽多少，座位多少，需要机油多少吨，事先都作了调查。因为他害怕飞行，痛恨飞行。

　　可是，今天他必须飞越太平洋，到中国去。旅程本来安排在五月，起飞那天他变卦了，害怕。交上二百五十美元罚金，改到六月。后来又改到七月、八月。“今天早上，我在高速公路又在想，还是回家吧，不去了。后来我对自己说，不行，鲍勃，你不能再推了。你一定要去找兰。”

　　兰是鲍勃在网上认识的恋人。兰在中国。

　　说起兰来，鲍勃骤然年轻了至少五十岁。“上帝呀，我好爱她！”他大声说，引得周围的旅客都转过脸来看我们。

　　鲍勃在孤独抑郁之中发现了互联网，又由互联网发现了香港一个网站。那里，数以千计的中国女人，从二十出头到六七十岁，把自己最好的照片展示出来，等待着外国男人的青睐，期望投入他们的怀抱，离开中国。“她们都是知识妇女，有自己的事业，有经济能力。她们不求钱财，为的只是寻找爱情。她们有教养，能干又温柔，会做菜，懂得体贴人。还有她们的身材，哦，上帝啊！哪像美国女人，一个个简直就是啤酒桶！”

　　我见过几个嫁到美国来的中国女人，她们的情形和鲍勃描述得很不一样。但是，面对鲍勃那青春焕发的面孔，我不忍打击他的热情。况且，我对这类事情所知甚少。我只是说：“你知道，任何地方都有诚实的人，也有虚伪的人；有追求爱情的，也有追求钱财的。”

　　“我知道，我知道。”他漫不经心地说。“比如我第一任老婆。她说爱我，可转身就扔下我和孩子，跟别人跑了。”

　　他显然没听进我的话。我加了一句：“而且，如今中国女人也不是都会做饭，都愿意照顾丈夫的，尤其是城市女人。”

　　“就是呀，”他说。“像我第二个老婆，打进了门就生病，家里什么事都得我做。连吸尘器开关在哪儿她都不知道！妈的，当初真不该娶美国老婆！”

　　我只好闭嘴，听他接着说。

　　鲍勃在网站登记，填表，交费，很快就收到几个女人的信息。与她们通了几次信，选中了身在保定的中医师兰，鲍勃很快就爱得不可救药。“她是那么美丽，那么温柔，那么善解人意，那么爱我。”鲍勃的声音都颤抖了，眼睛湿润。“她有一种能力，几句话就钻到我的灵魂里来了。好几次，她的信让我泪流不止。上帝啊，我没救啦。”

　　我突然感动极了。可怜的鲍勃，幸运的鲍勃。他真地爱上了，而且爱得那么真挚，简直像个纯真少年。

　　鲍勃和兰之间的信件由网站负责翻译，每封收费四美元。鲍勃平均每天写三封信。“翻译得很糟糕”，他笑着说。“有一次我说了句，‘我简直不能相信’（Ｉ　ｃａｎ’ｔ　ｂｅｌｉｅｖｅｄ　ｉｔ　），兰写了好几封信问为什么我认为她说谎。哈哈！”

　　鲍勃开始学中文，可是进展很慢，到现在只会说你好谢谢再见。兰学会了三个英文词：Ｉ、ｌｏｖｅ、　ｙｏｕ。“我们每天通一次电话。我们打电话，那才好玩呢。我说‘你好’，她说Ｉ　ｌｏｖｅ　ｙｏｕ。完啦。”

　　我跟着他大笑起来。

　　鲍勃从提包里拿出一个大信封，小心翼翼地打开来。一沓文字材料当中，夹着两张彩色印刷机打印出来的网页，上面有三四张照片。一个看上去相当年轻的女人，小巧轻盈，穿着深蓝色的西装衣裙，或立或站，微笑着，面目不十分清晰，显然经过数码处理。

　　“你能相信吗？她已经六十岁了。”鲍勃睁大了眼睛。“她看上去顶多三十五！”

　　“你给她寄过照片吗？”

　　“当然，当然。兰说了：在你的大房子前照一张寄给我。我寄给她，她高兴得不得了。”

　　“这样一位妙人儿，竟然爱上了我！她说她就想和我在一起，为我治病，给我做饭，让我享受，因为她爱我。天啊，她让我忍不住哭，让我觉得自己是天下第一号性感大明星！”

　　我不忍也不敢对他说，讲这种话的人很可能别有所图。只好转弯抹角地说：“听说在中国，为了钱财而追寻涉外婚姻的女人很多。”

　　“她可不是为钱财，她有工作，有文化有教养。”鲍勃斩钉截铁地打断了我的话。

　　我忽然为自己的不纯洁感到羞愧。

　　“我要娶她。我出来之前把美国方面的手续都办好了。中国的手续很烦琐，我准备停留四个星期，一定要把我的新娘带回家。那时我再也不买电视晚餐了，每天都能吃上美味的中国饭了，哈哈。芙蓉蛋（ｅｇｇ　ｆｕｙｏｕｎｇ），我的最爱！”

　　我说我在北方从来没吃过芙蓉蛋。“什么？没有芙蓉蛋？”鲍勃十分震惊。“朋友，你把我的心都碾碎了，我不跟你讲话了。哈哈！”

　　我问他到了北京住在哪里。“不知道。兰会到机场来接我，她手里将抱一个一人高的泰迪熊。多么可爱呀，哈哈。然后，她要带我见她的亲戚。然后，我们就办手续结婚。”

　　离北京越近，鲍勃就越焦躁不安，没完没了地喝水。“兰要是不来接我，我可就惨了。”他自言自语。“不会的，”我安慰他。“对，不会。真要是那样，我马上就买返程机票回家。唉，不管结果如何，这是我最后一次来中国。老骨头，经受不住了。”

　　我给他留下电话号码：“万一有事，跟我联系。”

　　下了飞机，过边检，取行李，鲍勃越发紧张，汗水淋淋，一句话都没有了。拿到行李后，他抓住我的手臂，哆哆嗦嗦地说：“伙计，我先走啦，祝我好运吧，伙计。”

　　待到我和儿子走出海关的出口，到处寻找鲍勃的时候，他已经没影了。我松了口气，这说明兰确实来了并且把他接走了。我努力想象他和兰见面的情景：他是欣喜若狂，还是极端失望？

　　我在中国停留了两个星期，鲍勃一直没有来过电话。看来一切进展顺利。

　　祝你好运，鲍勃。

2007 华夏文摘 cm0709a.