让孩子吃点儿苦

　　体育馆里人声鼎沸。赛场中央，并排两个羽毛球场上，几位选手在捉对厮杀，各不相让。我坐在看台上，紧盯着场上奋力跃起大力扣杀的女儿，两手心全是汗水。

　　一年一度的全州高中生羽毛球决赛已经到了尾声，场上正在进行争夺单、双打第三名的比赛。一个多小时以前，女儿和伙伴凯瑟琳在双打半决赛中失手，以接近的比分痛失争夺冠军的资格。现在她们又以七比十五丢掉了第一局，形势严峻。她们的对手是两个人高马大的红发女孩，步法灵活，扣杀有力，斗志昂扬。第二局一开始，女儿她们就连丢三分。这时候，观战的队友齐声呐喊为她们加油。我心里不断地叫着：慢一点，调整节奏！

　　好像听到了我的话，女儿拾起球来，擦了一下脸上的汗水，缓缓地挥了几下右臂。

　　头天晚上，初选赛结束以后，我发现她的肩膀和后背有许多肌肉僵硬的地方，一触就痛。给她按摩的时候，她疼得忍不住流出泪来。现在是不是又开始痛了？无论如何，你可要坚持呀。

　　女儿走近凯瑟琳，两个人交谈了十几秒钟，然后高喊一声，各就各位。

　　对方发过球来，女儿把它高高地吊到远离球网的左角。对方反手回球，凯瑟琳又把它吊到右角。两个红发姑娘在场上左奔右突，回球离网渐近。突然，女儿跃起扣杀，球着着实实地打在对方网前的地板上。

　　形势一下子大变。随着队友和家长的欢呼声，女儿和凯瑟琳的球路变幻莫测。时而高吊后场，时而轻推网前，时而跃起扣杀，时而平打快攻。女儿的高吊球是如此精确，以致对方数次误判，以为出界。她的扣杀越来越果断有力，常常一锤定音。小时候练过体操的凯瑟琳柔软灵活，在前场翻滚跳跃，救出不少精彩的险球。尽管对手全力拼抢，好球不断，但因调整无效，连续丢分。女儿和凯瑟琳以十五比五扳回第二局。

　　啦啦队和观赛人们的掌声、口哨声、喊叫声响成一片。我转过头来，向凯瑟琳的爸爸表示祝贺，却发现她的妈妈不见了。凯瑟琳早上说她一开始拒绝妈妈来观战，理由是妈妈一激动就用中文喊，而且常在别人停止之后才大叫。我们为此笑了好久。这会儿意识到好半天没有听到凯瑟琳妈妈的声音，原来她太紧张，躲到外边不敢再看了。

　　女儿和凯瑟琳以十五比一轻取第三局。望着领奖台上的女儿，我心里很欣慰。不是为了她的名次，是为了她能够经历这样的体力、智力和心力的考验而欣慰。

　　我常常为在优越环境里长大的儿女担忧——他们的生活太轻松、太没有压力了。从衣食住行到教育娱乐，我们作父母的为他们准备了物质上所需的一切。可是，物质的丰富不能保证他们有健康的身体，更无法给他们坚强的意志。纵观历史，横看世界，在优越环境里长大的孩子常常放任、懦弱、自私、懒惰。孩子们对我抱怨说，他们的生活太难了。可是依我片面的看法，之所以不满意，是因为他们的一切都来之过易。当然，他们永远不同意我这个观点。我跟他们讲，一个人需要吃苦，不然不会成熟。这话他们听过很多次，已经不再问为什么一个人会傻到要去“ｅａｔ　ｂｉｔｔｅｒｎｅｓｓ”，可是仍然不懂得其中的含意。他们不晓得“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，……”。我倒不指望他们担什么“大任”，只是真心希望将来他们遇到困难挫折时，在心理和体力上能够有足够的承受能力。这是需要锻炼的。他们没有体验过在劳动强度超过体力极限时那种绝望的拼搏，也没有经历过令人心慌眼黑的饥饿感。当我给他们“忆苦思甜”，讲小时候在胶东老家饿得满地凿树洞，抠柞木虫子吃，女儿的反应是上厕所去呕吐，儿子则说，酷！你能不能也带我去？

　　我开始懂得美国人为什么对孩子的体育活动那么重视。体育训练提供了我想让儿女体验的所有东西，恐怕还远远不止。体育竞赛让他们练习在体力达到极限时仍然精神集中头脑清晰，在落后于对方时不灰心不气馁，在压力下保持心态平衡不慌张不急躁……。孩子们是幸运的。他们不必担心吃不饱饭，或是违愿被送到乡下去从事漫长的超过极限的体力劳动。他们所需要的体力、智力、心理上的训练可以通过更有趣、更健康的方式来得到，那就是体育竞赛。

　　可惜华人家长常常把体育放在次要的位置上。一般来讲，华人最注重孩子的学习成绩，其次是艺术才能，如钢琴美术等等。只有在这些要求满足以后，家长才让孩子参加一些体育活动。他们不能容忍体育比赛占据上课和考试的时间。其实，体育项目对孩子在心理素质上的培养是其他活动代替不了的。华人在美国所缺少的，不是学业上的聪明才智，而是竞争中的心理气质。

　　颁奖仪式后，我对女儿表示祝贺。我特意对她说，你看，单双打前三名里，只有你跟凯瑟琳是亚洲人。女儿说，我明年要打单打，还要争取进前三名。

2003 华夏文摘 cm0306a.