2004 (9)
2007 (61)
2008 (69)
2009 (98)
2010 (87)
2012 (121)
2013 (49)
2014 (89)
2015 (75)
2016 (54)
2018 (169)
2019 (134)
2020 (257)
2021 (186)
2022 (363)
2023 (456)
在SARS真正为世界瞩目的那个夏天之前,其实医院里早在前一年的冬天,就开始有了各种各样的明明暗暗的消息,例如广州人是怎样疯狂抢购醋,酒精,消毒肥皂的,但是没有官方的核实,一切都是以窃窃私语,茶余饭后的形式散布着。
那时候我在贵宾病房里工作,听着那些达官们和主任们煞有介事地猜测着,担忧着,心里还觉得他们杞人忧天,没想到这竟然真的演变成了一场席卷全国的瘟疫。
一直不知道中央是怎样控制疫情的消息的,好像是出于防止人群恐慌。但是纸总是包不住火,更何况是活生生的人命,越是讳如莫深,越是让百姓惶恐。到最后引起世界关注,还是因为疾病扩散到了东南亚一带,新加坡,泰国,越南,最后是最为严重的台湾。新加坡的政策一向是严厉无比的,在非常时期,更是雷厉风行,最让人惊讶的是医疗条件较差的越南,在病例急速上升到一百多例以后,就再也没有新病例了。据一个法国留学生说,因为越南得到了法国的援助,措施十分极端,医务人员一上来就是全副武装,所有的物件全部焚毁,当然这都是以雄厚的资金为支持的。
然后我们医院也开始采取措施了,但是和外国同行们比起来,真是小儿科。不过就是把地板多拖几次,号召医生护士们多洗几次手这类。那时候出台了SARS防治条例,指导医务人员如何自身保护,煞有介事地贴在各个科室门口,里面说要带七层纱布的口罩,每四个小时更换一次,但是我们那个时候连口罩都供不应求,很多医生还带着那种纸制的一次性口罩,纯粹就是心理安慰了。那时候医院在花钱举办院庆,搞合唱队,歌颂医院的进步。
再到后来,北京的情况愈演愈烈,WHO介入,要求做到每日通报人数,市长卫生部长走马换灯似的,但是这时候老百姓根本顾不上了。超市里发生了哄抢,所有能消毒的东西被一抢而空。
那时候,人和人之间发生了信任危机,这是最严酷的事实,是我在经历SARS事件的时候最深切的体会。几个事情至今难以忘怀。
A.北京那时候已经劝阻人们朝外地移动,甚至取消了五一长假,但是人们继续亡命地往外逃,铁路,飞机要查,就从高速上开车离开,这样逃出来的当然都是一些有钱人。我在一个酒店咖啡厅里等人的时候,坐在我边上的一个大款模样的人,就豪声地在手机里说,我现在已经在上海了,在XX宾馆包了一层楼面,非常安全,你带着你老婆也开车来吧。。。
B.那时候上海还没有一例,是中国仅剩的几个幸免的大城市。梅雨季节降临,潮湿闷热是SARS最好的成长环境,因为人口密集,如果爆发,后果不堪设想,我们都被反复培训,严阵以待。急诊都另设了发热急诊,有高烧38.5度以上的强制拍胸片,然后隔离留观。在去隔离病房的路上,一个高烧的年轻人,狠狠地将陪同的护士推倒在地,然后强行逃出了医院。还有一个壮汉,听说要隔离观察,挥起老拳把急诊的医生打得头破血流。那个医生的妻子是急诊的护士长,两个人都是一个多月没有回家,孩子都放在父母家里。采访的时候,护士长的嗓子是哑的,说不出话,只是流泪。在医院里碰到那个急诊医生,鼻青脸肿地还在上班,在食堂里买饭。
C.一对夫妻从北京偷偷来投靠儿子,他们住的楼里面有病人,楼被隔离之前,逃了出来。到了上海,老先生就开始发烧咳嗽,来我们医院看病,当时反复问了居住地,坚持说是长期在上海,没有外出过,因为不到38.5,胸片还没有出现异常,就放回去了。结果两天后再来,老先生就是典型的症状了,陪来的老太太也开始有了症状。这对老夫妻,还去了上海周围的乌镇,周庄游玩,在儿子家附近的大超市购物。确诊以后,那个超市关门消毒。然后推排线索,所有可能接触的人群全部隔离。光光我们医院就有六十多个医务人员因为这对夫妻被隔离,什么也不带,住在临时建立的小楼里。隔离期满,他们走出来的时候,我看到自己的好朋友,开心地上前握住她的手,她说她想吃西瓜,想穿自己的内衣,他们天天穿医院发的一次性内衣裤。我们哈哈大笑,有种经历生死的感觉。
那段时间,商店,电影院,饭店人迹罕至,工商业打击巨大。我和我的好友们去吃饭喝咖啡,都有一种冒着生命危险的悲壮感觉。走在街上,满眼是口罩,露出一双双怀疑惊恐的眼睛,好像走在一个巨大无边的病房里,我坐在公车上,看着淮海路边的女郎,连口罩都是要精心挑选,但是不管那花样有多可爱,却总是传递着一样的令人压抑的人际危机。现在好像很难想象了,但是那时候不戴口罩,是很难想象的。闷热的5,6月份,人们就这样心甘情愿地用纱布把自己的呼吸和心灵圈禁起来。
在付出了巨大的代价平息了这场瘟疫以后,惊悉国家最高等级的流行病研究所又因为管理漏洞,连一个来进修的安徽医生都可以随便接触到病毒,再次引起险情。这场SARS,从开始到结束,与其说是天灾,毋宁说是人祸更为确切。