博文
(2012-03-10 09:03:04)
研究历史的规律、进程，主要靠见识；到了廛清史实的时候，恐怕还得凭点运气。因为有些讲述同一件事的第一手史料，彼此不能吻合、难于取舍。这样的例子在历史事件经历者的回忆录中，就可以看到。这里仅举一例：1949年斯大林接待访客毛泽东。1949年底毛泽东赴苏访问斯大林，是二十世纪国际共产主义运动中的一件大事。当时，中方毛泽东的翻译是师哲，后来他出版了《[阅读全文]
(2012-03-07 06:31:12)
周作人先生有一篇散文《两个鬼》。大意说：他的心里住着两个鬼，一个是流氓鬼、一个是绅士鬼。它们两个交替地支配周作人的行为，使他为处事为人表现出绅士与流氓的两面云云。依此类推，毛泽东心里的鬼一定不止两个，不然他不会呈现为一个那么复杂的多面体。毛泽东只说自己身上同时具备了“虎气和猴气”，其实何止于此。大略算来，毛泽东心里应该还住着“指点[阅读全文]
(2012-03-06 08:07:25)
曾经有人煞有介事地说毛泽东之所以“战无不胜”，因为他深通命理之学、会推算沧桑之变。用现代语言说，大约相当于他能看准社会潮流、历史规律，因势利导、顺水推舟吧。老毛这方面能力到底如何，人见人殊，发动文革正逢其时，则有星火燎原般的史实为证。现在称之为“权力之争”的党内高层斗争，那时的用词是“路线斗争”，意思是一样的。路线也者有两条：资本[阅读全文]
(2012-03-05 08:19:43)
爱德加·斯诺1970年访问北京，回去写了《漫长的革命》。书中说，国庆那天，他和毛泽东站在天安门城楼，下面红旗如海、百万游行群众由衷向他山呼万岁。斯诺问他：感觉如何？“毛皱一下眉，摇摇头，又说很好，但看来他不是十分满意的。”后来他对斯诺说：个人崇拜令人讨厌。应因中国的传统与民情，毛泽东虽然发动个人崇拜自造为神，但是他心里有数，这些政治手段[阅读全文]
(2012-03-05 08:17:24)
巴尔扎克有一个著名的短篇《无神论者做弥撒》，讲述了一个没有宗教信仰的外科医生出入教堂的故事。意为一心向善的人，因承认个人智慧、能力有限，也会到代表神祇的场所寻找灵感、寄托情怀，因为神坛是真理导师、精神家园的象征，借用而已，非关迷信。文革当中国人种种顶礼膜拜毛泽东的行为与此类似。经查：神或神祇是宗教观念，为超自然体中的最高者，一般认[阅读全文]
(2012-03-04 06:59:23)
马克·吐温十九世纪末所作《亚瑟王朝廷里的康涅狄格美国人》的写法，今天忽然大行其道，称作“穿越体”的小说、影视作品成为一类，故事多为浪漫的时空穿越。按物理学家的说法：真的回到过去和未来，非以思想的速度旅行不办。延伸来看，思想可以超越物理定律，就能穿越社会和历史定律，不受任何制约、随意跨越界线。这个意义上的“穿越”，现实社会也能发生，常[阅读全文]
(2012-03-04 06:56:07)
经过几十年战争、内乱，新的国家建立起来了。此时，社会思治、民心思富。途径大约两个，一是师从苏联；一是效仿欧美；而且都有相当的社会基础。这是外人、后人远远观望中国时的臆测。身临其境、了解情况者知道：1949年时的中国只能走社会主义道路，没有任何其它选择。中共政权在苏联帮助下取得，指导思想是马克思列宁主义；割据江西时就建立了苏维埃，党团是布[阅读全文]
(2012-03-03 07:27:00)
毛泽东，在这个地广人稠、民族众多、时代激变、豪杰辈出的中国，有生之年能做到纵横捭阖、过关斩将、万众敬仰、由人而神，实为异数。同为血肉之躯，在人们感叹人生短暂、世事惟艰、庸庸碌碌的时候，他却度过了多姿多彩、影响深远的一生。悬想晚年毛泽东，庞大而僵硬，不良于视、口讷于言，却思路清晣如常。回顾其漫长的人生，恐怕多次偷笑“这辈子真过瘾”吧[阅读全文]
(2012-03-03 07:20:50)
一部人类文明史，似可大致地看作思想解放的历程。东西方都经历过漫长的钳制、禁锢。西方，自文艺复兴开始逐渐松动，过程比较平直；中国，则晚至辛亥革命才有所开放，一度颇有自由，后又迅速收紧，在文革中陷入不亚于中世纪的黑暗。四大文明古国长篇大论地记录思想、开班授徒传播文化，时间上相差不远，内容也不外如何修身、齐家、治国、平天下。名曰“理想主[阅读全文]
(2012-03-02 08:25:02)
中共进驻延安之前，也许是毛泽东忽略了或者是顾不上染指文学艺术。虽然有所吟咏，尚未提出详细具体的文艺方针；后经萧军先生问及，遂于1942年5月召开了“文艺工作座谈会”。萧军先生的提醒，意在让毛泽东补上文学艺术传统和潮流中缺失的一个方面。不料，毛泽东竟顺势提出了“文艺为工农兵服务、与生产劳动相结合”等创作原则；并且以之作为文艺创作、传播的唯一[阅读全文]
