叶蔓菁散文集《梦回故乡》之：变化

变化

作者：叶蔓菁

 

我小时候特别喜欢粉红色，看到别人头发上扎着粉红的蝴蝶结，羡慕极了，觉得就像爷爷在老家菜地边上种的那棵木芙蓉的花，花朵儿粉嫩粉嫩的，有说不出的好看。可是，我不敢告诉妈妈我喜欢那样的蝴蝶结，因为我知道我家里穷。

 

有一天我发烧咳嗽，妈妈带我去医生那里看病，医生给我开了药，有药片，还有一瓶止咳糖浆。那是一个透明的玻璃瓶子，里面的糖浆是粉红色的，就像别人头发上扎的蝴蝶结的颜色。我把瓶子拿在手里仔细地看，转过来，翻过去，觉得真漂亮。

妈妈说：“这是糖水，甜甜的，吃了就不咳嗽。”

吃药片我不成问题，喝一口凉开水，含在嘴里，把药片抛进嘴巴，把水一吞，什么感觉都没有。

妈妈把止咳糖浆倒入一只调羹，叫我先喝一口水，然后我张开嘴巴吃糖浆，啊，什么味道，好难吃！我夺路逃跑，被妈妈一把抓住。

无论她怎么说糖浆的颜色好看，吃了能马上见效不会咳嗽，我就是不张嘴。到最后，她实在无计可施，外婆说：“吃吧，吃了给你买粉红色的蝴蝶结。”

我乖乖地把糖浆吃了，尽管很难吃。

后来妈妈给我买了粉红色的蝴蝶结，帮我扎到小辫子上，我好开心，不知不觉地变成一个爱说爱笑的小姑娘。

 

 

记得读小学时上第一节美术课，老师问同学们：“你们喜欢什么颜色？”

大家都把手举起，抢着回答，有人说喜欢蓝色，有人说喜欢绿色，我正想说喜欢粉红色，但有人抢先说了。
结果有人大笑了起来，不记得是谁大声地说：“山婆，红就是靓。”

小小的我早就听过这样的典故，没见过世面的乡下人，也就是山佬山婆，到集市上买衣服买布料，就总是挑红色的买，好老土。

老师终于问我：“你喜欢什么颜色？”
我不敢说我喜欢粉红色，我怕被别人说我是“山婆”，于是就说：“我喜欢彩虹的颜色。”

“嗯，彩虹确实漂亮，”老师赞许地说。

 

后来，我曾回老家住一段时间。每天清晨看到山里的浓雾刚刚散去，菜地边上的那棵木芙蓉就开始在清凉的山风里摇曳，树枝上带着一朵朵沾着露珠的花朵，总能吸引我凑过去细看。如果不是因为花托上的毛刺，我肯定摘它几朵拿在手里玩。

木芙蓉花的颜色真是漂亮，百看不厌，那种粉红色让眼睛舒服，那舒服的感觉就像吃菜地里的茄子或者丝瓜一样，有一种值得细细嚼嚼的原汁原味，不象糖浆或者药片必须混着凉开水吞下去，以免碰到舌头和喉咙。

 

可是，在学校里，我从来不敢说我喜欢粉红色，我怕别人说我是“山婆”。

 

那时候，我们生活中可以见到的鲜艳颜色不多，多数人的衣服还是蓝色的卡其布，就是最时髦的人的衣服也就是暗红色、军绿色或者浅蓝色。邮局有一个专门卖报纸杂志的小铺头，那里有《大众电影》卖，杂志上漂亮的图片很讨人喜欢。后来街上有人卖明星卡片和明信片，那漂亮的图案、鲜艳的颜色也吸引很多人的眼睛。

 

没多久，各样颜色的物品在我们的生活中出现了，黄色的塑料杯子，橘红色的电视机罩，红色的塑料盆……，我们的生活开始变得五彩缤纷、眼花缭乱。但是，这些鲜艳的颜色总是隐隐约约地带着一些不太好闻的气味，让人不敢凑近呼吸，生怕吸入不好闻的塑料味或者其他气味。

 

时间一年年地过去了，我早已不是一个小孩。一天，突然在网上看到一个词，“芙蓉姐姐”，心想，能以“芙蓉”冠名的必是天下美女，和晴雯无二吧。可是翻看网页上姐姐的图片，可不是宝玉哥哥说的：哪一个配比这些花儿草儿的? 心里觉得不爽，但转而又想，人家姐姐喜欢芙蓉花儿，为何不可借其名而显其志？人家的自由，谁都可以选一名贵花草为网名，自娱自乐。

 

时间又一年年地过去了，有一天在多伦多坐地铁，转车的时候顺便到站台上一个韩国妇女开的服饰店去逛逛，那里有漂亮的衣服、围巾、首饰。看着那五颜六色的围巾，我就喜欢那粉红的，就想起家乡的木芙蓉花，多美啊！

 

“我想买这款。” 我指着那粉红的围巾跟老板娘说。
“给你自己吗？” 她带着明显的疑问，问我。
“是的。”
“这个颜色，适合小姑娘，” 她说。

听她这么说，我凑到镜子前看看自己，确实不小了，早已不配这个颜色，她说得对。

她指着一款紫色的问我喜欢不喜欢，我忽然发现有一款是彩虹的图案，我说我要这个彩虹。

我付了钱，她把彩虹围巾给我包好，我说不用包，我现在就用吧，我说我的衣服领子有点低，现在正需要围巾。于是她帮我把围巾上的商标剪掉，我把围巾围到脖子上。

 

从服饰店出来，换乘另一趟地铁，我独自坐在车厢的一个角落。忽然看到车上有一个年轻女子，她对我微笑，我也回以微笑。

她坐到对面的位置上，打开她的提包，取出一张纸一支笔，匆匆写下几个字，然后撕下纸片。车到站了，她把纸片塞到我的手中，微微一笑，转身走了，走出了车厢，消失在站台上的人群中。

 

我张开手掌，看到纸片上原来是一个电话号码。这是什么呢？我不明白。

后来到了公司，和一个同事说起这个事情，同事看到我脖子上的彩虹围巾，说：“嗯，她为什么给你电话号码？你的围巾啊！”

我说我不明白，她说：“彩虹是同性恋的标志呢，你不知道？”

原来这样啊！我把围巾从脖子上扯了下来。

 

 

我只喜欢自然的东西，自然的颜色，自然的味道，自然的一切，而不是人造的，假的。回想起小时候吃菜地里种的瓜果的味道，那种原汁原味再也没有了，市场上的瓜果早已经被化肥供养得过于庞大并且无味，并且处处都有对转基因食品的担忧和害怕。当人类选择某一种人造的东西时，例如转基因、化学品，等等，难道都象姐姐挑选“芙蓉”一词那样自由和随意吗？人造的东西，除了象糖浆一样也许能治病，但就没有危害吗? 象我们四周众多的化学物品，真的没有危害吗？

 

这个世界为什么变得这么五颜六色？为什么变得没有原汁原味？为什么？

 

心中依然喜欢木芙蓉花，那是大自然的颜色……