短篇小说：又见烟雨朦胧时
作者：叶蔓菁
回南天又来了，屋外烟雨朦胧，屋内到处都很潮湿，地板瓷砖上都是水迹，走起路来差点打滑摔倒。墙壁是潮湿的，墙上挂的图画都变得湿软。冰箱外表上积着一层小水珠，有的水珠慢慢变大，和其他小水珠碰到一起，就变成大水珠，顺着冰箱的外壳往下滑，划出一道痕迹，像是泪痕。
我披上一件风衣，走出门外，骑上停在门外的摩托车。
摩托车在通往江桥镇的乡间公路上慢慢地开着，路面的能见度很低，大概十多米远能看清，再远就不行了，到处灰蒙蒙的，这像风像雨又像烟的鬼天气不知道要持续多久。
终于到了，是阿芬的父母家。
“你来了！” 阿芬的老妈有点眼疾，看远看近都不清楚，但远远地看到了我，就把我辨认出来。
“嗯。” 我把摩托车停在门外，用手擦了一下额头和眼角的水气，走进屋内。
阿芬的老爸在屋里，他有风湿，走路不便，总是坐在一张马扎椅上，要站起来的话，必须有人拉，否则他的膝盖根本不能让他站起来。
“还没吃午饭吧？”
“没。”
“我们也没吃，正准备下面条，你来得刚好，刚烧水。”
我走到旁边的厨房，看到煤气炉上正在烧水，老妈在厨房里找东西，不知道找什么。
“我想把这个饭盒拿下来，够不着，你帮我拿，” 她说。
柜子顶上有一个带盖的圆饭盒，白色的搪瓷缸上画有一朵红花，那是阿芬读书的时候在学校饭堂吃饭用的，搁在柜子顶上很久了，上面沾满了油烟和灰尘。
我走了过去，把饭盒取了下来，递给她。她拿着饭盒，又拿了台面上的洗洁精，走到厨房门外的水龙头，把饭盒洗干净。
水烧开了，我把面条放进锅里，抓了三小把，刚够三个人吃的分量。炉台旁有一个塑料篮，里面有一些洗干净的白菜，旁边还有几个鸡蛋。
把面条煮了一会，把鸡蛋在灶台上敲裂，把鸡蛋剥开，把蛋黄蛋白倒在面条上，把鸡蛋壳扔到垃圾桶里，再把白菜放到锅里，再加盐，油，酱油，再慢慢搅拌一下。
面条汤还比较多，煮得还好，不是很难吃的样子。把面条装到碗里，捧到房间那边，搁在小饭桌上。
过了一会儿，老妈过来，她拿起一碗面条，递给老爸，再把筷子递给他，然后她自己拿起一碗，坐到小板凳上慢慢地吃。我也过来，坐在小饭桌旁静静地吃面条。
吃完面条，我把碗都拿到水龙头旁，把碗洗干净，用抹布把碗擦干净，搁到放碗的塑料篮里，就回到房间，坐到板凳上。
老爸说：“阿建啊，今年就不去那里了吧？”
“我已经打电话约了。”
“嗯……”
“那随你吧，不去也行，天怪阴的，” 老妈说。
“不去就不去吧。” 老爸说着，他好像要站起来，我走了过去，把他扶起，他要上厕所。
老爸回到马扎椅旁，我扶着他，他才慢慢坐回椅子里。
“别去了。这个事，你今年得给我们办了，你也不小了，赶紧找一个对象。”
“是啊，别忘了，你找到的对象，无论是谁，都要算是我们的女儿。”
他们又开始说起这个。
“啊，嗯。”
在那里坐了半天，没什么事情可做，我就走了。
坐着摩托车，又穿行在灰蒙蒙的烟雨当中，在似风似雨又似烟的夜幕里，我似乎看见了一个穿着红色蝙蝠衫的女子，她骑着自行车，风把她宽大的衣袖吹得高高的，让她像一个长着翅膀的天使，红色的天使在雨雾中越走越远，消失在雨雾之中。 她就是阿芬，四年前，一辆大卡车把她压下，她就那么走的，整整四年了。
她走之前，我和她吵了一架，不为什么，只为她总不育，我妈多说了两句，她赌气骑车外出，就再也没有回来。
阿芬走之后一个月，医院的一个护士给我电话：“你是阿建？”
“是。”
“你老婆怎么还不来取她的化验单？”
“什么化验单？”
“她的孕检化验单，她怀孕了！”
(小说刊登在《岑溪文艺》2014年第2期更名为《烟雨朦胧》）
