第二十五集 《顺路》

周一早上，L去上班。出门前，她站在门口想了一下。以前她出门就是出门，不会想什么。今天她想：P今天上班吗？P周二周三去办公室，周一居家办公。她知道的。但她还是想了一下。

她开车上路。等红灯的时候，拿起手机，给P发了一条消息。“今天周一。你在家？”

P秒回：“在。干嘛？”

L想了想，打了几个字：“没什么。就是确认一下。”

P发了一个问号。L没回。绿灯亮了，她放下手机。

到了办公室，开完早会，L拿起手机。P发了一条消息：“你今天出门比我早。” L回：“嗯。今天有个会。” P说：“吃了早饭吗？” L说：“喝了咖啡。” P说：“光喝咖啡不行。” L看着这行字，想了想。以前她会回“知道了”，但那是敷衍。今天她打了一行字：“中午多吃点。” 发完觉得这句话有点奇怪。但P回了一个笑脸。

中午，L去公司食堂。她拍了张照片发给P：一盘沙拉，一碗汤，一块面包。配字：“在吃。”

P回：“就吃这些？”

L说：“够了。”

P说：“你瘦了。”

L愣了一下。她放下筷子，打了几个字：“你怎么知道我瘦了？”

P说：“上次看你穿那件hoodie，腰那里松了。”

L低头看了看自己的腰。她不觉得自己瘦了。但P说瘦了。她回：“那我晚上多吃点。”

P说：“晚上来我家。我做饭。”

L看着这行字，嘴角动了一下。“好。”

下午，L提前下班。开车去P家。路上又绕了一段路，不是故意的，是上了高速以后错过出口，多开了十分钟。她没调头，将错就错。到了P家，按门铃。P开门，穿着家居服，围裙上沾了面粉。

“你迟了。”P说。

“开错了路。”

P看了她一眼。“故意的？”

L没回答。她换鞋，走进厨房。灶台上炖着汤，案板上切了一半的菜，烤箱亮着灯。P跟进来，继续切菜。L站在旁边。

“要我帮忙吗？”L问。

P看了她一眼。“你会切菜？”

“会。切得不好。”

“那你洗菜。”

L洗菜，P切菜。两个人站在厨房里，水声哗哗的。P说：“你今天发消息说‘中午多吃点’，我以为你被附身了。”

L没说话。

P又说：“你现在会说这种话了。”

L关了水，把菜放在案板上。“哪种话？”

“关心人的话。”

L擦了手。“我以前不会吗？”

P想了想。“以前你也会。但你以前做得多，说得少。现在你开始说了。”

L看着她。“说得不好。”

P笑了一下。“说得不好没关系。说了就行。”

L没接话。P把菜下锅，翻炒，加调料。L站在旁边，递盐，递酱油。两个人配合得不算默契，但没有出错。菜做好了，端上桌。三菜一汤。L坐下，吃了一口。“好吃。”L说。“当然。”P也坐下。

两个人吃着。P突然说：“你今天绕路，是真的开错了，还是想多开一会儿？”

L嚼着饭，想了想。“都有。”

P没追问。过了一会儿，L说：“你上次说，我绕路的时候提前告诉你，你多睡一会儿。”

P看着她。“嗯。”

“今天我绕的时候，忘了告诉你。因为你不在车上。”

P放下筷子。“所以呢？”

L也放下筷子。“所以下次你在我车上的时候，我绕路会告诉你。”

P看着她。几秒后，笑了。“你这句话，说了跟没说一样。”

L嘴角动了一下。“我是在说，我想让你多睡一会儿。”

P没说话。她端起碗，继续吃。L也端起碗。

吃完饭，L帮P洗碗。两个人在水池边，一个洗，一个擦。

P说：“你今天留下来吧。太晚了。”

L看了看窗外，天已经黑了。“好。”

P说：“你睡客房。被子在柜子里。”

L点头。P去洗澡，L坐在沙发上，拿起手机。没有新消息。她想了想，给P发了一条消息。“晚安。在客房。”

P秒回：“晚安。被子有点薄。冷的话来我房间拿厚的。”

L看着这行字，回了一个字：“好。”

她走进客房，打开柜子，拿出厚被子。铺好，躺下。关了灯。房间里很安静。她听见P在隔壁房间的脚步声，然后门关了，没声音了。

她翻了个身。睡不着。她拿起手机，给P发了一条消息。“你睡了吗？”

P没回。

等了几分钟，又发。“被子够厚。不冷。”

P还没回。L把手机放在枕头旁边，闭上眼睛。

过了大概十分钟，手机亮了。P回：“刚去洗澡了。没看手机。不冷就好。睡吧。”

L看着这条消息，打了两个字：“晚安。”

P回：“晚安。”

L把手机放回去，翻了个身。窗外有月光，从窗帘缝里漏进来，细细的一条。她闭上眼睛。嘴角是平的。但手放在被子外面。不是等消息。是习惯了。