纽约退伍军人节游行纪实

      每年的退伍军人节游行是纽约的传统特色，今年11月11日也不例外。是日纽约气温骤降，室外温度在零度左右，带着几分凛冽。曼哈顿的第五大道在清晨便已封路，随着鼓点从远处隐约传来，人群渐渐聚拢。我花了一个多小时的坐车抵达 26 街时，人群已经排列成双面墙般的看台。许多人拿着国旗，也有人举着手写的牌子，上面写着“Thank You Veterans”、“We Remember”等等。寒风拍打在每个人脸上，但没人退缩。这里似乎不是在等游行队伍，而是在等一种情绪，一种对历史与个人命运的共同呼唤。

上午11点正，随着三位退伍女军人一同高唱美国国歌，游行庆祝活动正式开始。现任纽约市长Eric Adams 出现在临时搭建的检阅台前，他的发言仅五分钟，我只记得最后一句：“我们欠你们一份无法偿清的债。正是因为你们，我们的国旗才在风中继续飘扬；正是因为你们，我们的城市有机会繁荣、生长。。。。。你们是纽约的过去，你们也是纽约的现在，你们的牺牲让我们有勇气告诉世界：自由值得守护，责任值得承担。。。。。。纽约是一座移民的城市，也是退伍军人的城市。在这里，每一种口音都可以说‘我曾为这个国家服务。‘” 说完，市长轻轻举手敬礼，台下数名老兵随之敬礼，动作缓慢却整齐，仿佛与城市交换了一种无言的理解。市长随后走下检阅台，与大家一同游行，检阅台此后空无一人。

        按惯例的第一方阵是军乐队，指挥的白色手套在空气中画出一道道弧线，鼓面震动像城市脉搏被放大。铜管乐在第五大道上回响时，有种擦亮天空的力量，在高楼间回荡出一种近乎宗教式的庄严。

       退伍军人的游行队伍此后轮番登场，最醒目的是穿着旧式制服的退伍军人——陆军橄榄绿、海军深蓝、海军陆战队的酒红肩章，以及空军的浅蓝礼服。 看得出他们在游行前没有经过正式的排练，行进的步伐并不统一，不同的年龄在他们身上留下了各自的节奏；然而，当他们走到观众面前时，所有不齐整却像某种生命的诚实。他们胸前的各种勋章有的已经褪色，有的依然艳丽。有些制服已经褪色，有些依然挺括，有些胸前徽章深深凹陷——它们共同讲述着几十年不同战场、不同气候、不同时代的记忆。

       

      游行队伍中有好几个方队身穿鲜艳的苏格兰套裙装，吹奏风笛，给游行带来喜庆的气氛。 全美退役军人的选美冠军也头戴后冠，身披彩带，频频向观众致意。

令人印象深刻的是韩裔退伍军人方阵：他们的人数并不多，但气场沉稳。他们举着美国和韩国的国旗，胸前挂着已经褪色的韩国参战纪念。一位退伍女军官身穿戍装，在国旗下显得英姿煞爽。

当游行最终行至远处，军乐队的声音逐渐模糊，旗帜只剩下一些断续的红蓝白光点。人群开始散去，而街道上却仍留着一种尚未消散的力量。

■