手术记

前段时间做了个手术。术前护士问我知道来这儿干嘛的吗，我说不就是XX嘛。她略显惊讶，然后逐字逐句地给我念了手术细节以及可能会出现的意外情况，问我是否已知情。我使劲儿点头，心想这就是非母语沟通的特点——母语的发音、词义和我们的情感系统是紧紧相连的；非母语，哪怕再流利再标准，我只觉和我内心情感并不能同步。比如，大学学英美文学，背了一堆的英文诗词佳作，仍然比不上再回味曾经背过的唐诗宋词中的某一句让我起鸡皮疙瘩（渗入毛孔的感受）。比如，你用一堆的Fxxx, Bxxxx, Sxxx 骂我，我听得懂，也会流利地回骂，但情感之波澜完全比不上祖传之秽语来得激烈。所以，我默默感恩当下的处境，非母语环境做个全麻手术，波澜不惊，没当回事儿。

图片出处：https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=Nee3tXPt8wU

一堆检查过后，换上手术服，手上埋了管子，护士飘然而去。我跟着忙活半天，终于躺下。把玩手机，先完成了当天的Duolingo学习任务。几年前我们一家四口一直用免费版的Duolingo, 一错就没了小红心，只好闭着眼听广告。后来订了家庭版套餐，发现特别适合我们家各位学习爱好者——除了总教头老老实实地学英语，大女儿搞拉丁文、西班牙和日语；小女儿玩德语、中文、数学和音乐；我练意大利语和法语。要说有什么提高，也没想过，期待有一天厚积薄发吧。

图片出处：https://news.qq.com/rain/a/20240528A0AGUE00

过了差不多半小时，医生和麻醉师陆续来了。我注意到麻醉师是个光头，长得不赖，就小小地调戏他，夸他头巾好看，反正手术后一般情况下不会再见到他了，花开堪折直须折啊。麻醉师脸红了，可能还没见过这么会夸人的厚脸皮亚裔中年妇女。他告诉我头巾是他自己做的，哇，这个技能可以啊。

图片出处：https://www.youtube.com/watch?v=KrYcelpB2ms

终于被推到手术室，仿佛瞬间进入冰室，冻得令人生畏。护士把我从病床弄到手术台上的时候，我得使劲儿挪自己，让我想到待宰的牛羊。躺下后，刺眼的灯让我索性闭上眼，感觉到护士给我盖上暖暖的毯子，好舒服啊。接着戴上氧气罩，麻醉师给我推上药，凉凉的液体进入体内，然后就断片了……

图片出处：https://www.youtube.com/watch?v=7yAyc7ooPSY

有意识的时候已在原来的手术等候室，听到护士和总教头说话的声音，感觉到暖暖的大手摸我的头和胳膊，却睁不开眼。我好像是说了什么话，但自己都不记得啦。护士一个劲儿让我喝水，然后去排尿。被迫喝了一瓶冰凉凉的水，一整天没吃东西的我恶心到想吐。护士扶我去洗手间，我还给她说，确实是腾云驾雾啊 (A walk in the clouds，同名电影里男主keenu Reeves还没有日后的颓废流子相，又帅又好的男人世上少有，他老婆怎么非得找别人呢？女二总归都得又坏又蠢，才能衬托出女主的白莲花形象)。

图片出处：https://www.istockphoto.com/vector/somnambulant-guy-walking-on-cloud-gm166008938-22731892

终于上了轮椅，护士把我交接给了在外面已停好车等着护士交货的总教头。回家的路上，先去接在好友家厮混的小女儿。不怎么晕车的我实在想吐又吐不出啥来，头疼欲裂，边哼唧边用各种语言的骂人话咧了个遍，觉得语言能力确实有所提高。淘气包上了车，看着妈妈的脸色煞白，没敢放肆，一路寂静地回了家。

回家后躺在床上开始吃吃喝喝。苏打饼干吃第一口的时候真尊儿啊，想到了小的时候家里有个蜂窝煤炉子，冬天的夜晚，爸妈会把馒头切成片在炉子上烤得焦香酥脆，哇，就是那个味。然后开始睡、吃喝、排尿的三重奏。过了两天，我突然发现，咦，怎么没有排便啊？吃得不少，只入不出，让我隐隐焦虑。终于到了冲锋的时刻，天意怜幽草啊，初战告捷，不禁想到李白的那句“山随平野尽，江如大荒流。”哈哈，洁癖党们，别联想太多。年轻的时候不喜欢李白，更钟情于那些伤感、细腻、带着抹淡淡忧愁的诗词，但如今人到中年，人生越走越开阔，有了不一样的心态，体会到困境中仍有盼望、逆流中仍存平安、狭路中仍展辽阔。我仿佛也与乘舟渡江来到荆门之外的李白共了一回情—“仍怜故乡水，万里送行舟”。我有我的故乡，也有我的旅伴，无论飘到哪里，我都是有根有基的人，无需自怜，更无需牵挂。

是为手术记。

图片出处：https://www.sohu.com/a/592867363_121124712