已故作家史铁生是当代文学史上的奇特人物。我略微知道他作品中独特而豁达的生死观,《我与地坛》一直在我的读书列表上,但迟迟未开始阅读。这次和孩子一起读,终于得以开启这本作品。《我与地坛》的散文果然如我期待般豁达而独特,而这个作品集中一篇不长的小说《毒药》却带来了更为奇特的阅读体验。据说,这个故事的灵感来源于作者养金鱼的生活经历。
这个题目十分引人注目,让人好奇“毒药”究竟是什么,谁服用了它,结果如何。叙述者不急不缓地描绘故事背景:一个与世隔绝的岛屿,岛上的人以培育怪异的鱼为人生目标,为此癫狂走火入魔。故事的主体是一位陌生老人和岛上一位医生老人之间的对话,揭示了过去五六十年间岛上的变迁。两位老人之间的纠葛源自几十年前的两颗名为毒药、实际上却并非毒药的药丸。最终,故事以陌生老人离岛、医生老人让他带走两位少年以寻求救赎作为结尾。
坦白说,第一遍读下来,我没完全看懂这个荒诞的故事。它显然不止字面意思,但作者并未直白点明。我查阅了一些豆瓣上的评论,才逐渐理清思路:原来,史铁生巧妙地玩了一个“毒药三重奏”。
到底什么是毒药?
老人之间的对话,是故事明面上的“毒药”。结尾揭示,那其实根本不是真正的毒药,而是医生老人的一番仁心苦心。药丸给了年轻人掌控生死的错觉,却帮助他摆脱了绝望,重拾生活的意义。
而为了培育更怪异的鱼苗,岛民给鱼喂食各种奇怪的东西,这些行为其实戕害了鱼的健康,这也是一种毒药——故事中明写的第二层含义。
最后,还有一种未明说的毒药:岛民因沉迷于培育怪鱼而放弃繁衍后代。这种消灭新生命的“毒药”,正是作者最终暗示的最大隐患。
谁服了毒药?为什么服了?
真正的毒药,是岛民主动服下的“贪欲之毒”。为了名利,他们追求极致,最终让岛屿陷入灾难,社会濒临崩溃。这是一个深刻的警示。
而闯岛老人,在经历了生死的挣扎后,逐渐看透了生死:“反正总要死的,为什么不活着试试呢?”他最终选择放弃毒药,不仅重获生命,还带走了象征希望的两位少年。少年无心的好奇之举,解开了假毒药的秘密。
生还是死?
当年的闯岛老人一心求死,但拿到假毒药后,反而发生了认知转折。他不再急切求死,为自己和岛屿带来了生机。这体现了史铁生一贯的“向死而生”哲学:看透生死,人生反而能从容。医生的做法也值得称赞。他面对求死的年轻人,没有简单拒绝或同意,而是用智慧化解了危机,展现了医者仁心的境界。相比为了怪鱼而走火入魔的岛民,医生选择延续生命,并留下了后代,在生死问题上的眼光显然更为长远。
综合来看,《毒药》是一篇篇幅不长的寓言式小说,却包含了作者对人类未来的深刻关切。好的作品不拘泥篇幅,内容恰到好处即可。在我看来,史铁生这篇写于四十多年前的作品,即使今天读来,仍然令人耳目一新、深感震撼,与他的其他作品一样,展现出跨越时间的生命力。
毒药易得,解药难求。史铁生借这个荒诞故事提醒我们:每个人心中可能都有一剂毒药。你是否能辨别它呢?
(完)
借此书评顺祝亲爱的读者们在新的2025年勘透生死,拥抱豁达人生,最终生生不息:)
“《毒药》是一篇篇幅不长的寓言式小说。” “毒药易得,解药难求。史铁生借这个荒诞故事提醒我们:每个人心中可能都有一剂毒药。你是否能辨别它呢?” 真凡的演绎很让人思考,谢谢分享!
新年快乐!