麦琪儿
宁静致远
冬季是农田的休整期， 地里的农活主要是农田管理工作，比如给油菜地松土，给麦施肥等。由于生产队里大多数男劳力都去了城里的建房工程队，这个期间的许多农活，包括几项比较重的农活都由妇女顶着干。
农田管理的第一项就是把河底的淤泥捞起来沤肥料。在冬日来到之前，农民们就在田边挖个大坑，割了许多草倒在里面，到了冬天，把淤泥从河底捞上来后盖在草上，开春以后就可以把淤泥底下腐烂的草挖出来当肥料。
挖淤泥需要人把一条小船划到河的浅滩处，分别在船头和船尾各站一人，每人用一种铁夹铲，插到河底，然后把夹到的淤泥拎起来放到船上。船装满后，把船划到岸边，用粪勺把淤泥装进桶里，再把它挑到放草的坑边，把淤泥倒进草坑里。
麦琪第一次是和玲娟搭档，一起去河里挖淤泥。小船离岸以后，船身在河中不断摇晃。玲娟的个子比麦琪小，但她从小做惯农活，力气大，能够夹起很重的淤泥。麦琪从来没做过这样重的活，站在船头心里就已经有点怕了，还要用铁夹去夹淤泥，就算是夹起了淤泥，提起来也很困难。玲娟看麦琪实在是力不从心，就对她说：“你就站在船头不要动，保持小船不晃动就好，我一人来夹淤泥，慢一点没有关系。”就这样她们总算夹满了一船淤泥，完成了任务。可是到下午麦琪的两只手臂就抬不起来了，第二天早上一觉醒来以后，她感觉几乎不能动弹，浑身上下都感觉痛。
接下来的第二项工作就是从船上卸粪。队里的庄稼施了一定数量的化肥，还要去买一些有机肥。装运有机肥的粪船来了以后，停靠在生产队附近的河边，船主要求在规定的时间里把粪卸完。粪船停靠的河边离田埂有大约二十几尺距离，两头需要架一条一尺多宽的木跳板，卸船的时候，农民要挑着装满粪的粪桶，走过这条二十多尺的跳板，才能把粪挑到粪池。
麦琪第一次被派去卸粪时，实在害怕挑着粪桶走跳板，于是向队长请求是否可以去做别的农活。可队长说实在是时间来不及，如果不及时卸完船，船主要追加停船的费用。她安慰麦琪说：“你不要怕，你挑粪桶的时候，装半桶粪就行”，麦琪只好壮着胆去了。当麦琪挑着粪桶，走在那条又窄又长的跳板上时，两腿一直在颤抖，她心里明白，如果跌下去，后果不堪设想。玲娟在旁边不断鼓励说：“不要怕，眼睛朝前看，不要看脚下”。麦琪挑了几次以后，就不再胆怯了。就这样，麦琪闯过了又一个难关。
还有一项工作是挑堤开河。开河是当时农村利用冬季农闲时，借着河水枯竭的有利时机，对新规划的河道进行开挖，或者是对淤塞的河道或者原有的河进行拓宽和浚深。这样的工程一般都是由公社统一安排的。冬季里，公社里如有了新的开河规划，就会要求每个大队定期派人去完成开河任务。这样每个生产队就会在规定的一段时间里，派出部分劳动力去参加开河。
生产队里的大多数男劳力都十分愿意出去开河，因为出去开河那段时间工分多，而且伙食是免费的。开始麦琪不明白，为什么那些小青年都愿意去开河，后来有个男青年悄悄地告诉麦琪：“你不知道吧？开河不但可以出去散散心，拿最高工分，吃饭不要钱，而且每天还有肉吃呢！”有个壮年男子甚至直接了当地对麦琪说：“就是为了每天可以吃肉，也要去开河”。麦琪意识到，好多农民平时在家很少吃荤菜。
开河要出去十几天，由于队里男劳力不够，大多数妇女和女青年也需要参加，她们还要轮流每天给十几个人做三顿饭和打扫卫生。麦琪去过两次，亲眼目睹了开河的艰辛。农民们把泥土挖了装在竹簸箕里，一担一担地挑到堤坝上。有时遇到阴雨天，阶梯上不断打滑，一不小心就会摔倒。麦琪后来听说别的公社有个知青就是在开河时从堤上跌了下去，腰椎骨受了伤，几个月都不能动弹。
麦琪去开河的地方挑了几次泥，每次最艰难的就是挑着放满泥的竹簸箕往坡上走，她会感到双脚站立不稳。几天下来，麦琪感到了体力不支。她向队长提出是否可以不出去挑泥，就帮大家烧饭，清理屋子，晚上帮大家烧热水洗脚。大家商量以后同意了麦琪的要求。小伙子们更是乐意，说他们喜欢吃麦琪烧的饭，特别是红烧肉，他们觉得麦琪烧的菜味道很好吃，还夸奖麦琪分饭菜时给的量多，他们可以多吃几块肉，说得麦琪感到有点难为情了。
开河的地方靠海，那里风很大。十几天下来，经太阳晒，海风吹，麦琪的脸显得黝黑。有一次，麦琪在开河后回城，傍晚进家门时，外婆一下子没认出她，当后来意识到是麦琪的时候，外婆又惊又喜地说：“啊，是小娘鱼回来啦！怎么晒的那么黑，都认不出来了呀”。家人们看着麦琪黝黑的脸庞，都笑了起来。麦琪赶快跑去照镜子，再看看家人们的脸，这才发现自己比以前黑了不知多少。
