河之号
分享人生故事心路历程
飞机在首都机场平稳着陆，机翼在晨光中轻轻颤动，空乘柔和的播报声在舱内回荡。
林若溪贴近舷窗，屏住了呼吸——北京的天空竟出奇地蓝，像被秋雨洗过一般澄澈。初升的朝阳将停机坪镀上一层金光，远处航站楼的玻璃幕墙折射着温润的亮色，仿佛整个城市都在温柔地迎候她的归来。
舱门打开，微凉的北方晨风扑面而来，带着秋日特有的干爽气息。她在风中微微眯起眼，舷窗上映出自己略显憔悴的面庞——两年海外生活在眉眼间刻下了倦意，却也似有一丝久违的光亮在眼底闪动。
她轻轻抚平衣领，感受着心底那片罕见的宁静。这个秋天，或许一切都还来得及重新开始。
***
北京饭店的套房里，厚重的窗帘严丝合缝地闭着，将外头的喧嚣彻底隔绝。地毯柔软得近乎无声，连空气都带着某种克制的香气。
林若溪扯开窗帘一角，望着城市清晰的轮廓，心中泛起淡淡的恍惚——这奢华与她的心境格格不入，却又恰好构成一层安静的伪装。她需要这样的壳，让那颗在异国漂泊、伤痕累累的心暂时有处可藏。
整理好情绪，她拨通了《经济瞭望》报社的电话，渴望听到北芳那熟悉清亮的嗓音。
"北芳？她早辞职下海啦！"接线的是个年轻女声，随即念出一个传呼号码。
林若溪握着话筒怔住了。才两年光景，竟已物是人非。
***
北芳来得很快。一身剪裁得体的西装套裙，头发比男人还短，步伐带风，整个人散发着干练的气息。
"哟，我们留洋回来的大小姐！"她笑着打量林若溪，语气里带着亲切的调侃，"说说，这趟回来是衣锦还乡，还是另有贵干？"
林若溪上前轻轻拥抱她，唇角漾开淡淡的笑意："看看父母，也想……找些新的可能。"
"找机会？"北芳的目光扫过房间奢华的陈设，挑了挑眉，"那也不用住这么贵的地方！退了退了，我带你去我老公单位的招待所，干净又不花钱。"
"谢谢芳姐，"林若溪摇摇头，"我就想在这儿待两天，装个样子。"
"行，你现在的心思我是猜不透了。"北芳在她对面坐下，身体微微前倾，"不过若溪，你脸色不好，眼神里有东西。告诉姐，在那边是不是受委屈了？"
"芳姐——"林若溪拉长了调子，一直强撑的平静瞬间瓦解，声音里带着哽咽，"我有一肚子的苦水，正要向你倾诉……"
北芳轻轻拍拍她的手臂："成，姐请你喝一杯，边喝边说。"
"我怕酒。"林若溪下意识地捂住小腹，目光闪避，"我这肚子里，全是愁苦，怕一醉，就再也醒不过来。"
"才两年，就把自己折腾成这样？"北芳皱眉，半是心疼半是气恼，"连酒都不敢喝了？那去澡堂吧，咱们老样子——泡在水里，啥都能说。"
林若溪抬起眼，眸中闪着期待的光："我正想说这个。"
"走！"北芳爽朗一笑，挽起她的胳膊。
***
澡堂里水汽蒸腾，温热的水仿佛能融化一切伪装。她们找了个安静的角落，浸入水中。林若溪终于将在加拿大两年间的挣扎——学业的压力、侯闯的狂热与懦弱，以及最后与顾辰之间那令人窒息的疏离，毫无保留地娓娓道来。
说到最后，她的声音轻得像叹息："北芳，你说，我是不是就是水性杨花，管不住自己的裤腰带？"
"那只是表象！"北芳断然否定，水花随着她的动作轻轻荡漾，"若溪，你从初婚到出国，心里憋了太多委屈。顾辰那次动手，还有那些照片，是扎在你心里一根拔不掉的刺！你表面上坚强，内里一直在逃，侯闯不过是你慌不择路时抓住的一根浮木。"
她顿了顿，轻叹一声："不过，看样子，我那朋友猫妹的'爱情哲学'，倒真在你心上留下痕迹了。"
"不怪别人。"林若溪苦笑，"路都是自己选的。"
沉默片刻，她抬眼看向北芳，脸颊微红："芳姐，你能不能帮我……打听一下侯闯？我想见他一面。"
北芳一怔，水波微动："若溪，你别告诉我，这才是你回来真正的原因。"
"也许吧。"林若溪直视着她，语气出奇平静，"我不是想复合，我只是想知道——自己到底错在哪里。"
北芳望了她许久，终究轻叹："他在哪儿？"
"听说在法院系统。"
"来，姐给你搓搓背。"北芳拿起毛巾，笑着掩去复杂的神情，"搓掉你一身晦气，搓回来那个阳光的妹子。"
她用力地擦着，忽然动作一滞："等等，你说他在法院？我上周刚见过一张请柬——新郎叫侯闯。"
***
北芳的奥迪在北京街头穿行。老胡同与新大厦交错林立，仿佛新旧交错的命运。
车停在一处由旧仓库改造的创意园区。外墙的壁画鲜亮而张扬，门牌上"海淀风向传媒"几个字格外醒目。
北芳径直走到办公桌前，在文件堆里翻找片刻，抽出一张红色请柬。
"你自己看吧。"
林若溪接过请柬，指尖微微发抖。金色的烫印字写着——侯闯。婚礼地点是北京饭店宴会厅，时间就在明天。
她盯着那张纸，神情恍惚。命运似乎连一丝挣扎的机会都没留给她。
"也许只是重名。"北芳的语气带着试探。
"不会错。"林若溪轻轻摇头，将请柬放回桌上，声音柔而笃定，"女人的直觉，从不在这种事上出错。"
北芳送林若溪回到饭店，约好明天下午再见。那一夜，林若溪躺在柔软的床上，睁着眼睛，直到窗外天色发白。往事如走马灯在眼前流转，每一个片段都像在提醒她：是时候彻底告别了。
***
次日，林若溪早早起了床。她仔细地梳洗，化上淡妆，穿上了一身得体的裙装，仿佛是要去完成一个重要的仪式。镜子里的自己，眉眼间有几分抹不去的风霜，却也添了几分坚韧。
她下楼吃了早点，然后踱步来到宴会厅外。门侧的墙上贴着记事单：九点整，侯闯先生、李曼小姐新婚典礼。
她在饮料吧台要了一杯黑咖啡，走到前厅，像一个真正的旁观者，选了一个既能看清宴会厅入口，又不那么起眼的角落沙发坐下。她顺手拿起一份《经济瞭望》报纸，试图寻找熟悉的名字，却发现映入眼帘的尽是陌生。国内的变化真大！她轻轻叹息，感觉自己像个局外人。
快到九点时，她取出一副黑色墨镜戴上，将自己隐藏在深色镜片背后。
饭店的迎宾服务生们训练有素地出动，从大门到宴会厅，迅速站成两排。外面开始涌入宾客，其中一位衣着华贵、面容严肃的妇人让林若溪心头一紧——是侯闯的母亲。那张曾经让她记忆深刻的脸，此刻写满了作为主家的矜持与喜悦。
一瞬间，林若溪几乎想起身逃回房间。但一种近乎自虐的执拗按住了她。她要亲眼见证，他已将心交给了另一个女人。
许多衣着体面的人谈笑风生地走入宴会厅。她忽然想起自己的婚礼，简单，甚至有些随意，只是顾辰单位的几个同事和领导为他俩摆了一桌，嫁得悄无声息。
外面响起了热闹的鞭炮声。在亲友的簇拥下，一对新人走了进来。
侯闯穿着一身剪裁合体的黑色西装，白衬衫，红领带，平添了几分她未曾见过的稳重与成熟。他脸上洋溢着毫无保留的幸福笑容，那笑容如此真切，刺痛了她的眼。他的臂弯里，挽着他的新娘。那女孩一身洁白的婚纱，裙摆曳地，年轻，靓丽，眉眼间带着未经世事的清纯，像极了几年前那个对爱情满怀憧憬的自己。
她配得上他。林若溪在心里默默地说。而自己呢？一个心灵布满创伤、在情感泥沼里滚过一遭的女人，带着一身的疲惫与风霜。这一刻，连她自己都觉得，早已不配站在他身边。
他的目光扫过人群，却没有投向这个角落。他沉浸在他的幸福里，小心翼翼地挽着他的新娘，两人的背影消失在宴会厅温暖的光晕中。
林若溪端起杯子，将杯中早已冷掉的苦咖啡一饮而尽。浓郁的苦涩在舌尖蔓延，一路沉到心底。然而，奇怪的是，她脸上竟缓缓浮现出一丝极淡的笑意。
那是一种彻底的释然。她终于明白，自己执着的不是侯闯这个人，而是那段青春里奋不顾身的自己。如今，连最后一点念想也烟消云散了。
她回望在加拿大的这两年，就像一个在丈夫那里受了委屈的女人，转而不停地向别的男人寻求慰藉。最终，得到的却是多重的、更深的伤害。绕了这么大一圈，付出了如此惨痛的代价，她才终于看清，原来自己的丈夫纵然不完美，但他爱她的那份心，那份沉甸甸的、甚至有些笨拙的真情，强过她遇到的其他任何一个男人。
她想起沈星瑶曾说过的话："爱情不是叫春，有感觉就上；而是好时坏时，都有一只忠实的手在相互扶持。"当时她觉得这话刺耳，像在把她和猫妹归为一类。现在想来，星瑶姐早已用她自己的方式，为她指明了通往平静和救赎的路。
***
下午，北芳准时来接她。等她上了车，北芳便迫不及待地问："若溪，告诉我，是不是他？"
"真的是他。"
"心又破碎了一回吧？"北芳小心地观察着她的神色。
"恰恰相反，"林若溪望向窗外流动的街景，声音平和，"我明白了，只有顾辰对我是真心的。其他人，不过是镜花水月。"
"你自己打开了自己的心结！"北芳松了口气，脸上露出笑容，"如果心里舒坦了，我跟你谈点生意上的事？"
"好哇，"林若溪转过头，看着北芳意气风发的侧脸，"看你现在朝气蓬勃的样子，真羡慕呢。"
"走，我带你去谈个广告生意，你跟着听听，找找感觉。"
路上，北芳大致介绍了她的公司。依托她老公的一些关系，她注册了这家私营广告公司，挂靠在某个民营单位下，主营广告设计、策划和投放，正处于初创阶段，但潜力巨大。"现在正是好时候，"北芳一边开车一边说，"市场经济的大门一开，到处都是机会。"
她们来到一家民营收音机厂。会议室里，北芳将制作好的报纸广告插图展示给厂领导看。
"图案设计得很好，视觉冲击力强。"厂领导推了推眼镜，指着旁边的广告语，"就是这卖点文字，'便携耐用、连接世界'，总觉得差了点意思，像是在重复产品说明书。"
北芳点点头："您说的有道理，我们回去再召集创意部，好好想想。"
一直安静旁听的林若溪，目光落在桌上那台小巧玲珑的样品收音机上，忽然来了感觉，脱口而出："'听世界的声音，就在掌心！'你们看呢？"
会议室静了一瞬。
"好！"厂领导和北芳几乎异口同声地叫出来，脸上满是赞赏。
回程的路上，北芳异常兴奋，猛地拍了下方向盘：“若溪！你这脑袋不干这行太浪费了！怎么样，有兴趣回来一起干吗？我们真的能做很大！我希望顾辰和你一起加入进来。顾辰心思缜密，适合打整商业运营，你我分工主打业务。"
"承蒙你看得起，"林若溪也被这股热情感染，心底久违地升起一丝跃跃欲试，"我非常喜欢这行！只是顾辰......他跟原单位有点纠葛，我跟你说过。回来就在北京，会不会有事？"
"放心！"北芳把握十足地一挥手，"那都是芝麻绿豆大的事。他不再吃皇粮，不在那个体系里了，谁还会盯着那点旧账？当时，原单位肯定有人看上了他的位置！"
"好！"林若溪深吸一口气，像是下定了决心，"那就说定了！我们夫妇可以给你注入二十几万元的投资。"
"太好了！这下我们真是要绑在一起干大事了！"北芳兴奋地叫起来。
"我明天去协和医院修补耳膜。后天回神农看我父母。北芳，你忙你的，走之前我跟你打招呼。"
阳光透过车窗洒进来，林若溪忽然觉得，这座曾经让她感到有些疏离的城市，似乎又变得亲切起来。
