老马最近整天对着电脑，一台学校提供的（里面是教学软件），一台自己新买的（里面是编辑软件）。他失业前是一家公司的技术编辑，去年受疫情影响，五月份收到裁员通知。当时他有些沮丧，我却举起酒杯：“这是机会，以后你会感谢这次失业！”
老马喜欢忙碌。失业后，为了帮老马保持忙碌，我先在后院挖去一片草皮，于是他不得不围出一个菜园。然后我把后院露台拆了，于是他不得不搭了个新的。接着我又把露台与车库后门之间的旧水泥路砸了，于是他不得不浇了条更宽的。“我妻子每天都用鞭子抽我！“老马逢人就抱怨，但没人同情，疫情期间，家家男人都被妻子抽打着。
进入十月后，家里没活，我放下了鞭子，于是老马开始往学校投简历，面试四次，都不成，但有间学校的邮件有点特别。“他们说选中我了，又说没适合我的课程。什么意思？”老马抓抓脑袋，继续往其他学校投简历，虽然他每次面试完都发誓：“如果这次不成，我再也不向学校投简历！”
十二月的一天，家里电话响了，老马不想接，说是产品推销电话。我抓起话筒直接按他耳朵上，学校打来的，说有四门课程缺老师，问愿不愿去。当然愿意！老马连声答应，而此时，他手里已有一份400小时的技术编辑合同。
合同的甲方是一家企业。这家企业原打算招聘一个全职，但老马说服老板签下了一份按小时付费的技术编辑合同，约定老马每周工作20小时、企业按每周20小时付费。但实际上，老马每周的工作时间远远超过20小时，他想把工作做得漂亮一点、再漂亮一点，从前当老师，他也这习惯。
“我很感谢去年的失业，它给了我新的机会。我妻子是女巫！”老马告诉Martin，我笑了笑，我不过是他的亲密爱人，了解他的品行和能力，以及不褪色的勇气和信心。
至于我，夏秋比较忙。去年白玫瑰生出很多新枝，这个品种有不肯散去的花香，让我想起你，想起我们……青春是一种无家可归，而我们曾结伴开放。对了，今年我们后院可以养鸡了，我打算养几只，先吃蛋，冬天再吃肉（但不知道老马敢不敢杀，这里杀鸡是直接砍鸡头）。不过入冬后，因为闲，我的情绪有些低落，但很快又回稳，我有自我调节的经验和习惯，健康和情绪的唯一责任人，是自己。
Responsabilité，是我最早认识的法语单词之一。读法语班时，辅导员会让我们做这类游戏：班上同学分成几组，哪组能把辅导员念出单词正确地写出，哪组得分。有次辅导员念了Responsabilité这词，全班就我写对了，辅导员和同学都很吃惊，因为这词很长（他们不敢说因为我一向很笨）。“我记得这词，就是因为它很长----我一生没见过比它更长的！”我大笑起来……是的，之前我没见过比它更长的单词，也不知道，责任是一条很长很长的道路。
昨晚，我靠在老马怀里，边看电视边剥巧克力，一不小心，巧克力掉在地上。一气之下，我把包装纸塞进嘴咔嚓狂嚼。“你太危险了！真怕哪天你亲吻衣服而把我放进洗衣机，或者把我放进烤箱，和鸡上床。”老马推了推我。
“又要工作？”我把老马靠得更紧。
“写书和教书，都是没法计算工作时间的……但令人兴奋！”老马把我扔地上，抱着电脑去了卧室。
2021年1月5日。下午拉老马出门散步半小时，我们靠得很近，我们只有此生此世。
