在十年的教学期间,我始终感觉自己的知识不够用,深深的感知到要想给学生一碗水,自己必须要具备得有一桶水的水平。脑子里始终要抓紧时间学习,总觉得有学不完的东西在等着我。还需要掌握探索一些新方法,不光是得有效地使用课堂上仅有的四十五分钟的时间,有时还要利用课后,周天的时间去给差生答疑补课,来提高学生的成绩。就觉得教学这个工作,做好了还能再加好,永无止境。有时虽然是放假休息了,但心里还是紧绷绷的,想着提高自己,想着下个学期要干的工作,想干点儿别的事心里总觉得不踏实。
干了会计这行就觉得不同了。除了年终决算忙一阵子,平时账目整理完了,报表完成了,就是把活儿干完了。其他的工作,就是每年飞机喷洒农药期间,我必须得在办公室值班看电话,在大喇叭里广播飞机要航喷的地块和时间,叫在地里打信号旗子的人准时准确地打好信号。还挨家挨户送信送报纸,跟人家坐下来聊会儿天,阅读阅读报刊杂志。工作都做完了,心里就觉得轻松多了。这使我想干什么就可以干点儿什么。家务活儿也可以承担的多一些。农忙季节还可以下地帮忙干点儿地里的活儿。
我家先生智远原来是搞土木工程建筑房屋的木工。后来连队很少盖房了,他给大伙房当了司务长。伙房解散后他又给连队卖了几年粮油。连队又进一步开放,各家各户可以任意出去购买粮油了,他索性也同大伙一样承包起了土地耕种。
虽然一直在中国现代机械化的大农业连队工作,但他没有接触过地里的大型机械。没有摸过下地拉粮食送化肥的铁牛,没有使用过收割庄稼的康拜因。他不愿讨人厌,就连人家说“挂上个馒头狗都会开的拖拉机”也没有开过。
所以我家没能承包大量土地,只是跟普通农工一样在上千亩的大片地里,承包了一块有几十根垄的几十亩地,由别人给做播种、中耕、脱粒等工作。
春天,我们自己拿着种子化肥,让人家的播种机给播上种。自己找人搭伙儿戴着风镜,站在播种机上看着种子下地的情况。让播着六垄地的漏斗都均匀下着种子,不能让因为缺了种子或者堵了漏斗不下种子的情况出现。一有情况,就得赶快拉一下连着前面开车司机的绳索铁丝儿,让拖拉机停下来修理或者补充种子。用绳索铁丝儿联系,是因为机车的噪音大,靠喊有时是听不到的,不然漏播的地方还得自己去补种。几个来回下来,开车的、站播种机的人,除了说话能漏出洁白的牙齿外,浑身上下里外都暴得一层厚厚的尘土,像个泥猴儿似的。
播撒完种子,就等着出苗时查看出苗的情况,补上缺苗的地方。然后就是自己去锄草管理。一开始没有除草剂,就靠人工锄草。北大荒的黑土地极其肥沃,庄稼苗长得快,杂草野菜长得更快。如果不及时除去它们,庄稼往往被它们给覆盖欺负得长不起来,荒死了。
我们地里一般是种大豆,小麦也种过。种小麦比较省事,是“种在冰上,收在火上”的春小麦作物,播上种子就等着收割了。开春清明前,地里刚开始化冻十公分,用拖拉机平一下上年秋翻好的土地,就去播上麦种了。雇车把麦种化肥拉到地头,中午还要送饭。我都是包上一大锅猪肉萝卜馅包子,骑着自行车去送饭。那是在离家挺远的三号地。
麦收是在八月上旬,天气正热的时候。收的麦子拉到离连队有一里地的西边的水泥晒场上晾晒,由保管员与书记按土地面积分配晒场场地。由于麦子同时成熟,全队收的麦子都堆在晒场上,不能一下子全部摊开,各家都得一部分一部分地摊开晾晒。化验员时不时地用大探针探测摊不开的麦堆里的温度。温度高了得赶快倒麦堆透风,不能让麦子发烧发霉。往往大热天都得经过十天半个月的折腾,才能全部晒干入囤,等待卖掉。
在晒场干活儿很是热闹。一大早,大家说笑着合伙去扫整个五千多平米的水泥晒场。晒一会儿晒场,各家再揭开麦堆上盖着的帆布或草帘子,摊开自己的麦堆。把麦粒用木锹、推拉板扒拉开均匀摊平,用木锹冲着阳光照射的方向推出一条一条的垄沟。然后大家到凉棚里休息打扑克牌,等待晒半个小时再起来翻场。我那时也跟着大伙儿玩儿扑克,学会了一点儿,但没有人家玩得好。经常是同伙儿被我拖着输,打赢的时候少。好歹我们只是娱乐,如果是玩带钱的输赢,我也不会参加。
玩一会儿,都起来各人去翻各人家的场。用手拿着木锹放在肚子上顶着往前走,破开原来的麦子垄晾晒。有时候不注意,木锹被晒场上的间隔缝隙挡一下,木锹把儿会把肚子顶得好疼,得好一会儿才能缓过劲来。都翻完一遍,大家又坐下来打扑克。
要是天色骤变要下雨,连队大喇叭一喊,全队的男女老少都会从四面八方跑到晒场帮忙抢场。扫的扫,收的收,盖的盖,虽然不是自家的,但都不想让麦子受到损失。这是大家的集体主义公德。不管是谁家晒场上在晒麦子,都愿去帮忙。那时候我经常写些表扬稿,投到分场或总场广播站,对好人好事进行表扬。
种小麦大麦虽然省点儿事,但那些年效益一般,都是为种大豆倒个茬什么的,挣不了几个钱。倒茬就是给庄稼搞合理的轮作种植,以获得高产量。如果在一块地老是种一种作物,专门吸收一种营养素,庄稼就长不好。在北大荒往往是麦——麦——玉——豆的轮作模式,就是麦子、麦子、玉米、大豆轮流种植。但是有时候也得看市场粮食价格来决定种什么能挣到钱。
与另两家一起承包了350亩的地块,种了一年小麦,又种了一年可以做啤酒的经济作物大麦,效益不好都没挣到钱。