清香的书
母亲说, 我和你爹爹经历的事, 能写成厚厚的一本书
母亲老了常对我们说，我和你爹爹一辈子经历了太多的惊心动魄的事情，要是写书啊，也得写厚厚的一本。父亲说：我就是文化书底儿太浅了，写不了，要是你们姊妹几个哪个能有时间帮我们写写就好了。
可是，那时我们都觉得父亲那些事没有给我们的青少年时期带来荣光，给我们带来的全是羞辱、磨难和贫穷。当时谁都不爱听他的叨叨，也没有空儿搭理他们写书的这件事。我还对父亲说：就凭我们这点儿文化，谁会写书啊？即便写了又有谁会买来看哪！咱们现在的日子都过得紧紧吧吧的，各家孩子们都在上学，我们都得干活挣点儿钱来养活家养活你们啊！
就这样，父母亲揣着他们一肚子的故事走了。现在我退休有时间了，经过不断地学习，日积月累的，文化水平写作水平也有所提高。想为父母亲写写他们亲身经历过的事情，可向谁去细问啊？唉，回想起来实在是难以原谅自己短浅的目光和不孝顺的行为啊！父亲在世时，憋屈郁闷，就想说说自己一辈子所做的事和受的委屈，可是我们谁都不愿听他叨叨。实在是对不起他老人家。
真心地向父母亲道歉，真是对不起你们啊！
书到此本已结尾了，昨天终于翻到了记录父亲话语的几页纸。本以为没几句，写书时就没花时间来找。那时父亲已经虚弱寡言，为了让父亲多说话多动脑，我拿出本子和笔，问他还有什么话要说，我给记下来。父亲说了自己：
张有春，字子杰，生于一九二二年正月廿三日。18岁结婚。小时候在家里一边种着地，一边推粉也叫漏粉。跟着大爷赶着两头骡子一头大毛驴，四天跑五趟龙口去送粉丝，往回驮绿豆。赚取加工费，还有粉渣和粉浆作为种地的肥料。家里种着15亩地，是埠南张家四家上户中的一家。四家上户，有大爷张廷祥家，作砖瓦烧窑，有我父亲张廷佐，张桂芬，和尹学古家，都是漏粉种地。土改来了，家里成了富农。
上学，起初是跟着于家岚村的先生念了几天，后来跟着自己村的张丰南念了一年。
日本鬼子进了胶东半岛，那时我就当了村指挥。受共产党的教育，慢慢进步了，自己就愿意在外面干党的事情。鬼子到处抓人，我父亲拿小镢头把自己家墙上刨上些坑儿，鬼子来抓时，好让我爬墙逃跑。
可是父亲不让我在外面干，就叫在家干活儿，因为有15亩地要种。我给共产党当村指挥没有时间种地。你母亲刚结婚年纪小，不能干也不会干，还叫种地给累的。每年一亩地要交一两银子税，一亩地就能收两驮子粮食。就把地白给贫下中农种了。
那个时候光靠种地不行，得靠推粉，多种经营。就像现在光靠打短工不行一样，打短工打到什么时候就得穷到什么时候。后来家里叫富农成分压的，什么话也不敢说，什么事也不敢给家里做，所以就穷的要命。
父亲说了一点点儿，就说没有了，不说了，都说完了！
父亲临终悟透：“早知道人都得这样，还去较什么真啊！差不多就行了，总爱较真就是在跟自己过不去。没意思，没意思啊！但想想，从战场上能捡条命回来，又多活了几十年，我是幸运的！老了有这么多孝顺的儿女孙辈围着，我满足了！”
