写作真难

我要求自己每天要静坐下来，面对一张白纸，拿起笔来写点东西。
写，太迷人了，如飞翔般，享受自由、表达自由，只取决于自己。

写，很难。所幸的是，大作家都这么说。我喜欢看采访作家的电视广播节目，不管是热衷高调发声的已故作家让·多麦颂 Jean d’Ormesson, 还是荣获诺贝尔奖却安于低调的让-马里·古斯塔夫·勒克莱齐奥 J.M.G Le Clézio, 都敢大声说出真相：写作真难！

让·多麦颂说他的快乐和悲伤并不取决于健康、金钱、天气、国际时事和别人对他的看法，只取决于他能否找到恰当的词句并使其顺理成章。

勒克莱齐奥说：写作不是要确定自己是对的，是聆听，是接受束手无策，是置身于危险。写，就是冒险，必须感觉迷失才能找回自己。

« Mon bonheur et mes chagrins ne dépendaient pas de ma santé, de l'argent, du temps qu'il faisait, de la marche du monde, de l'opinion que mes semblables semblaient se faire de moi. Ils dépendaient des mots que j'étais capable d'inventer et de ranger dans un ordre dont j'ignorais...》

《Ecrire, c'est ne pas être persuadé d'avoir raison, c'est être à l'écoute, c'est accepter d'être déséquilibré, c'est être en danger. Quand on écrit, on se met en danger, il faut se perdre pour se retrouver.》

哪有作家没碰到过面对空白页的心神不安？写作，对于是挣钱养家的职业作家来说，一定比是自娱自乐的业余作者困难多了。这突如其来的想法让我暗自窃喜。

写，是为自己。赶紧记下今天的所闻所感，否则会消失。
写，是热爱自由！