母亲走了（七）

母亲去世已经四个多月了，母亲的遗物也慢慢地规整好了，屋子也收拾出来了，面对似曾相识却又有点陌生的屋子，想起母亲在世时生活在这间屋子里的点点滴滴，心如刀绞。李清照感叹：物是人非事事休，欲语泪先流。虽然人非，但至少物是。而我呢，人非物也非，只有事事休倒是真的。人生几多哀愁，生又何欢，死亦何忧，生命大多悲剧，欢乐短暂，悲苦长存。淡淡的忧郁已经成为我的常态，在没有人的时候。人前总是显得乐观，快乐，无所谓，总要带着一副面具，不是怕给人看，只是觉得没必要，痛苦都是自己的，何须给别人看，况且每个人都有自己的苦，夜深人静的时候只有自己知道。

快乐的时光总是短暂的，时间终于来到了2018年。年初，母亲的肩膀就痛得厉害，经过检查发现是颈椎的问题，通过两次封闭治疗，疼痛控制得非常好。我们也长舒一口气，毕竟和肿瘤无关。可是肩膀的疼痛虽然有效缓解，但肿瘤部位的疼痛却越来越严重，此时母亲已经不得不用强效止痛药吗啡来镇痛。到夏天的时候，医生建议放疗镇痛。放疗科医生分析了母亲的病情，认为可以尝试放疗镇痛，而且告诉我们她75%的病人接受放疗后镇痛的效果都不错，因此她非常有信心。见医生如此有信心，我们当然也很期待，欣然接受了十次放疗。但是非常遗憾，母亲的疼痛并没有有效的被控制。可能母亲运气不好，就是那25%效果不好的病人，我们非常失望。之后医生又建议神经切断术来缓解疼痛。我们同负责的外科医生交流后，他对母亲的治疗比较乐观，我们在失望之余又看到了希望，并最终同意手术。但是结果却再次让我们失望，母亲的疼痛并没有缓解，反而加上手术部位的疼痛让母亲更加难以忍受。时间已经来到了2018年底，这段时间是母亲自2013年治疗以来状况最差的一段日子。疼痛没有丝毫缓解，而且越来越严重，两次本来充满期待的治疗疗效都不好，这更加让人失望。母亲只能通过加大计量服用吗啡来缓解疼痛，我们的心情都非常沉重。但这还不算完，之后的检查发现母亲此时的治疗方案也无效了，可能这就是为什么母亲疼痛越来越严重的原因。但是经过五年的治疗，母亲几乎已经试过了所有的方案，此时只剩了一种方案可选，而且效果也没有太好的期待，只是一种没有选择的选择。我们的心情已经堕入谷底。

回想2018年，真是母亲不幸的一年，母亲病情的恶化尤以这一年为甚，整个一年都是从满怀希望再到彻底失望。时间已经到了年底，马上就要到2019年的春节了，有一段时间，我曾经一度怀疑和担心母亲挨不过2019年的春节。