个人资料
Ohjuice (热门博主)
  • 博客访问:
正文

《山居续忆》:后记

(2023-01-15 18:22:18) 下一个

 

《山居续忆》

后记

徐家祯

 

          在编撰完本书后,还有几句话想说,就打算在书末加一个不长的〈后 记〉。

          自从春节前得知出版社打算在出版《山居杂忆》一书后再出一本《山居 续忆》开始,直到将本书的初稿整理出来,大约一共花费了三、四个月时间。 期间,整理文稿所花的时间占得并不多,这是因为正如本书〈前言〉中所提到 的,这些文章以前大多在某处发表过,现在只需将它们按全书所定的主线整理 出一个次序来并加上注释即可。花费我时间和精力最多的是收集并整理旧照片。

          要是没有“文革”这场“浩劫”,整理出一批旧照片来其实是举手之劳的易 事。先父大约在上世纪三十年代初,他十五、六岁时就已经开始拍照,那时中 国当然早已有了照相机,但是还远远没有进入寻常百姓家,所以,照相机还是 一个很稀罕的“舶来品”。要是读者读过《山居杂忆》一文,或许还记得先母在 描述我外公与媒人(其实就是先父的舅舅)约了先父去杭州楼外楼饭店相亲, 我外婆也装作陌生人在邻桌坐着偷看未来女婿这一幕时,就提到外婆回来说: 先父(那时只是个十七、八岁的大孩子)手里不停地在玩一个照相机镜头。可 见,那时照相机还是一个新鲜

          记得我小有时先父母去三楼储藏室拿东西,先父打开一个木箱 给我看里他收集的照相机和电影摄影机,我记得照相机大约就有四、五制造的。但是他时最喜欢用的,只是一架双镜头的 Rolleiflex 照相机, 用 120 号胶卷,可以拍 12 张方形的照片。其他几照相机他是不的。到我 十四、五岁念高中时,先父就架 Zeiss 折叠式照相机出来了。这 照相机也是用 120 号胶卷的,但是因为拍出来的照片是长方形的,所以一卷 胶卷可以拍 16 张照片。架 Rolleiflex弟弟念中,先父就弟弟用了。自,他自就很再照相。家的照相任务,就都交给了我和 我弟弟二人。

          后来,到了六十年代初期,我在上海大楼看到橱窗着一架新Contax 照相机,回家告诉先父 —— 因为那时他已经上“子, 不由行动了。1949 年以后,中国与西方国家本上断绝了直商务贸关系,所以,不可国进照相机,那架放在百司玻璃橱窗里的新 Contax,一定是海关没收的品,十罕见。我记得价钱也十好像 要一、两千元。这在当时是一个数字。不过那时正在所“三年自然灾害” 后期,政府已经开始在场上出所高级食品”来部分出得起钱的人补 充营养。这些不用付粮票油票的“高级食品”的价格普遍高于普通食品的十 以上,所以,相来说,就是币值大大贬低了。当时手头有一点钱的人,都 觉得还是换成更放心。就在这种心状态驱动下,先父就架天数字价格Contax 买来。以后,我就不再用 Zeiss架 Contax 拍照了。这是一架用 35mm 胶卷的照相机,一卷胶卷可拍 36 张左右照片。可惜好景不长,这照相机没有年,就在 1966 年八月家 中红卫兵去了。相机里的最后一卷胶卷没有拍完,也一起拿去了。这事, 我已在〈老李〉一文中说过。

          经过两代人的拍,到 1966 年“文革”家前,我们家的照片积累了 多是可想知的。记得是大本的照片簿,先父就有十多本,还不算本的 和我与弟弟拍的照片呢!

          “文革”的抄行动一开始,我们家就当其“着了”。但是,头一、 批来的“红卫兵”和“造反队”只顾金银财宝和书连古董、家衣物都看 不上,没有去。过了几个期,来了一批北京红卫兵”,然注到了我 们的照相簿。他们说要北京去开展览会展示资产阶级腐朽活方式”。 但是几十本照相本太重,他们是就照片撕下来,装在鞋盒子里。 照片实在多,他们得实在有太耐烦,有的本子就了“漏网”。还 有的照片来,在地上,他们也捡起放鞋盒,就了“虎口余生”。 他们后,我地上的照片来,与本上上的一收集来,这,就 是我前手头所有的照片!

          “文革”中,我们既没有了,也没有了相机,所以几没有照过几相。 《山居杂忆》中所的照片,有一大部分就是从这批劫的照片中挑选出来的。 部分是从我舅出国时随身出去的照片中挑选出来的。

          去年十月,我在加拿大定居的表弟高汝同回杭州整理他父母的,我 照他照片。然我早知他们家在“文革”中被抄得可 我们挖掘开来,,“红卫兵总怀疑半城”的家有的“金银财宝未上。但是,无论, 他们家我们家地出”了,所以,很可他们的照相本没有损失。 不过,我也知“文革”之后我大舅几次搬迁,很可,“文革”中没有被抄照相本,在搬迁却丢失了。然,表最后告诉我,只薄薄的照相 簿着四年以前拍的照片;还有一些零碎的照片,是四年后拍的。我 大舅也在十八、岁就开始照相了,不可年前就只照了两小本照片簿, 可见,现的照相大也只是全照片的九牛之一!不过,我最的是, 在这本照相簿中我然发现了我外公在杭州龙井狮别墅胜 庵的全照片和先父母结婚时的几照片。这是我的照片中没有保存的。所以, 本书所收的一些照片中,有很大一部分来自我表的照片。这是我先要他表感谢的。

          在我们徐家的亲中,我的表沈钜、我的堂妹徐洁帮忙为本书提了一些价值的照片。沈钜是我八母的子。我八母生 前编撰过一本《世家》,记录她丈夫沈祖樾先生家的。书中当然也有 与父亲 —— 即我三叔祖礼耕先生 —— 的照片。我八父作为国的大本家,当然“文革”中的损失我们了,八到这些 照片!这次,沈钜这批照片我了,其中一部分被进了本 书。

          家祥在杭州,是我五叔叔祖潮子。他知我在家的照片, 很我提了几我以前没有见过的照片。

          徐洁也在杭州,是我九叔叔的女,现在浙江图馆担领导工作。外公就是浙江图长、著名学者、书家和版本宗祥先生。我 八母生前她保存的一批照片交给徐洁的父母保存。这次,徐洁堂妹这些照片和料请图馆做成电子版我,其中最名贵的是那本 1923 年我三叔 祖作为中国丝绸代表际丝绸博览会带回来的纪, 我也从中了几照片进本书。徐洁我提两张他外公宗祥先生年在榆园的照片,这次也进了本书。

          本书中有关朱孔阳先生的照片本上来自先生的长子德天编撰 的《朱孔阳集》。多年前我在我八母家见过德天,与他先 父在“文革”中为他人家的石谱题诗的事,德天说这本石谱现在他的手中, 可以摄成照片。这次编本书时,我多次邮件,还他打话,希望征得他的,将这些照片进书中。可,我始没有得到 他的回。不知是什么变故德天要是在,算来现在应该八十有了。 我只他表感谢健康寿

          本书还选了几张网到的照片,如:有一当过台湾总督的照片,就来自一位唐后代的博客。我希望我在本 书使照片,始没有得到回。很可能此人已经不再上这个博客了。在 ,我也只认识博友

          为了给学校孙泰升一文两张照片,我我六五生们征求照片,有几位同学过,可惜都没有合适的。最后,孙乃同学寄来四他们与孙校长在“文革”后拍的集照,所以,我也想文表示由感谢!

          除了关于本书照片的事我想在〈后记〉中加以说外,还有一事 我也想作一补充,那就是没有想到来已经一柳暗得有点像 的〈我与笔友事〉有了:

          在校阅〈我与笔友事〉一文时,我然想到,我的罗马尼亚笔友既 然在 1973 次与我时已经出版了几本书,那现在要是还在作, 说不定已经罗马尼亚著名作家了。界无奇不有,为什么不在查找,说不定还发现他的呢!我在上一然就到了他的 !然是罗马尼亚文的,但是Google 翻译软,我很页译文。我的笔友 Mircea Oprit?a?罗马尼亚名作家,至今已出版了很 多集、本、文,上还有他的方式。我忙写了一他是就是我以前的笔友,还记不记得我。很,我就收到了他的回。他 说,多年前,我曾寄过一本文的杜甫诗选—— 老实说,我已将记 得一! —— 他十分喜欢这些了一百多翻译罗马尼亚文, 已经出版了。当时,他就想一本我,但没有在到我 (看来,他的脑技术远不我,因为无论文还是中文,其实在易就到我 的),现在他想这本书我,表示对我的感谢。过了一期,我 就收到了他翻译文版《杜甫诗选》,扉页着:

 

 

在他送给我美妙的英文版杜甫诗选以后很久 寄赠给我年轻时代的笔友徐家祯

                                                                                                            Mircea Oprit?a? 2016 3 25

                                                                                 于罗马尼亚科卢日

 

          当然,书中,我连一个字都看不。不过我知,他这本书我,只 是想个纪了。是,我也了一本自他,他也个 纪

 

                                                 徐

                                                  二 0 一六年四月十八

                                                 于佛寺新红

注:此书原定在2016年出版,后来因为国内政治原因,就一直拖到现在,仍不知后事如何,于是,这次在原书的基础上,增加了一倍内容,成为31章(有两章放在“我的回忆”这一分类中了),先在“文学城”发表了。感谢各位的阅读和评论。

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (12)
评论
Ohjuice 回复 悄悄话 回复 '蓝色的星空' 的评论 : 多谢你的欣赏!我尽力而为吧。
蓝色的星空 回复 悄悄话 徐老师放什么文章都有文学艺术价值的,短文也好的,也是大材小用了,文学城有作家水平的太少了。
Ohjuice 回复 悄悄话 回复 '蓝色的星空' 的评论 : 谢谢你的建议。这次我把《山居续忆》放到这里,就是因为你的启发。我在考虑考虑,看看能不能把《南澳散记》整理出来,放在这里。这本书写于80年代,当时影响很大,后来就渐渐被人遗忘了,不知现在会不会还有人有兴趣去读。
蓝色的星空 回复 悄悄话 徐老师平时多休息,有时间方便把新浪的以前文章挑一下,转到几曾回首,读者会喜欢的,现在新浪管理限制很多,小文章也是一小珍珠。
Ohjuice 回复 悄悄话 回复 '橫河橋' 的评论 : 往事不堪回首。
橫河橋 回复 悄悄话 "等他们走后,我把地上的照片扫起来,与本上上撕剩的一起收集拢来,这,就 是我目前手头所有的老照片!" ....這篇分幾次讀完,無法直視,凝神,彷彿一切的一切,發生在眼前。
千言萬語,惟有感激,感激徐先生,感激...很多...
禱告...
Ohjuice 回复 悄悄话 回复 'Deana' 的评论 : 写不出了,让你失望了,万分抱歉。以后有了灵感再续写吧。
Deana 回复 悄悄话 本來以為還有很多章节的,就這樣結束了,若有所失啊。
Ohjuice 回复 悄悄话 回复 'kkning1976' 的评论 : 你是很幸运的一代。文革之后的80年代是这70年中最开放的一段时期,所以,你还有机会看到一些书籍。70年中,“文革”当然是影响范围最广也最惨无人道的一次政治运动,但是,之前的“三年自然灾害”、“反右”,再之前的“三反五反”、“镇压反革命”、“土改”,也已经惨死数百万人了。这些历史都应当详细地记录下来,让后代人都知道,就像犹太人一直在整理发表二战时纳粹对犹太人迫害的历史一样,让世人都永远记住。谢谢你的多次阅读和评论。很高兴认识你!
kkning1976 回复 悄悄话 我对您父母结婚时那几张照片印象深刻,真幸运,能找到。文革就是浩劫,我母亲说她很多老师在文革中自杀,当时虽然她才15、6岁,但直觉不应该这样,因为她不肯参加运动,被批逍遥派。我外公解放后在强生出租车公司开出租车,还是全国劳模,因为不肯批斗他的领导,也一样被整。80年代,当时有很多评判文革的文学作品,我那时才读小学,但很喜欢读父亲订的《收获》,有很多谈文革的小说。可惜的是,最近几年,大有文革再现之风。我已经人到中年,只能庆幸自己青少年时期,还算生活在一个相对比较好的年代吧。
Ohjuice 回复 悄悄话 回复 'helen_xu1111' 的评论 : 谢谢上海阿妹格阅读、评论跟点赞!
helen_xu1111 回复 悄悄话 谢谢分享。上海大哥的文笔真额老好老赞!为后人留下一段历史,赞。

文革真是好可怕。祈祷这样的灾难永远不再发生
登录后才可评论.