以为很熟悉才大谈鲁迅的。可,凭什么使觉得很熟悉?
鲁迅的汉语,有很浓重的古汉语味,虽然他并不愿意。如今,读鲁迅者,倒是愿意有点古汉语味,可在哪儿呢?昨天Vivian 贴了篇,取了点文言文中行文有字,讲究句式,节韵的影子,明显得雅致于群文。多久才一篇?
鲁迅的汉语,有日文的深重营养,语境,意境,思想的结体无不如此。譬如“铁屋子”“吃人”,譬如国民性。赴日者众,至今,除了鲁迅,得彼此营养如斯者,其谁?
鲁迅居家时,常穿和服。
鲁迅是民国的中国人。
鲁迅说“不读或少读中国书”。
鲁迅是因为已有了“绝望之为虚妄,正与希望相同”的日式思维的深度,因此拿说中国的人和事当玩的,所谓“杀时间”。
常常觉得怎么熟悉鲁迅呢?凭什么?
譬如阿Q。剪辫子的抗辩,在赵庄的自由散漫,要“困觉”的本能表达,临死“二十年代后又是一条好汉”的期许.... 这样正常的人格,在解放后的大陆,至今健全了吗?
胡兰成“不是汉,这是秦”的文史判断,为今天的大陆“文史专业者”有吗?鲁迅“山大王”的人物见解,有吗?不还在“他不愧是历史上的伟大人物”云云吗?!张爱玲颠了,原由之一,开会穿旗袍被侧目。就这一个中国女人有这样的感觉吧?
据此,看看还“海外”坛中的说中国人事者,都会说了些什么?录一段:
以前我不大懂,为什么毛泽东说他的心和鲁迅是相通的。听了孔庆东的课后才明白,原来毛泽东和鲁迅对于革命的看法有很多相同之处。鲁迅虽然同情革命,但对革命不抱希望。觉得革命了又能怎么样呢,还不是换一拨人继续压迫百姓。阿Q也要闹革命,可阿Q闹革命不就是为了吃好穿好,能在财主的牙床上滚一滚,睡个以前睡不到女人吗?这种革命思想和以前的山大王造反没啥区别。所以,鲁迅致力于批判国民性,他认为中国传统文化是中国一切问题的根本。不改变这个文化,中国不会进步。,
倒是分外的通俗,但也是纸抄纸的便宜。“山大王”的评语,不久居正常人文之中的人,何以所有?冠以“革命思想”的日语词汇,只是告诉那舌尖已被麻辣,缺了个人的taste。
“山大王”是个人的舌尖;“鲁迅是中国文化的旗手”是大文宣;“解剖别人的同时,也解剖自己”是悄悄话,“我和鲁迅的心是相通的”,是“中央人民政府今天成立了”的背台词。
所以,喜欢陈丹青,以“非专业”的正常taste 去品味鲁迅,根本不看专业的孔庆东讲什么红太阳为什么那么看鲁迅。
鲁迅,很私,很个人。是不知什么是私和不能私的人们,把它拽进公共,什么“旗帜”“领袖”的赋予的。
每读扯鲁迅的文章,多在第一页未竟处打住,因为,这不是在说一个人的鲁迅,是在“向前向前向前,我们的队伍向太阳”的咚咚咚,刷刷刷。怕吵,撂了。