小麦是我的同桌。一个乖乖的,小巧玲珑的瓜子脸南方小女生。
初三那年,我俩坐在第五组第六台,靠窗。九十年代的中学生都需要上晚自习的,需要晚读然后做作业。每天晚上,哇啦哇啦读完英语,早早做完数理化作业后,百无聊赖的我就会开始给小麦讲笑话。我都不记得我都讲了什么笑话,只记得每次小麦都会笑得上气不接下气的。有时候会说,笑得太厉害了,不得了了。
那真是一段很愉快的时光。
隔着窗子我们会看到临班的男生走过走廊。其中一个高个子,我跟小麦说,“你看他走路方式,跟别人不太一样。人家是迈开腿走路,他是把腿扔出去,着地了就顺势撑过去。”给他贴了个标签,会“扔腿式”走路。小麦又是笑得花枝乱颤。说实在我自己也不知道这有啥好笑的,大概笑话是我讲的,一脸严肃的话,别人会觉得更加好笑吧。
说来说去,我忽然发现我其实记得小麦的事情并不多。除了她非常爱笑。除了她大名其实叫做麦文华。以及,她家离我姑姑家很近,告诉我她家的那栋楼在哪里。每次我骑车经过那一带,都会眺望看一下她家好看的楼,想一下小麦可能在哪里。
她说她家好几个兄弟姐妹,大家感情都很好很融洽。幸福的孩子会更容易开心,这大概也是为什么她的笑阈值那么低吧,每天都能被我逗笑。
初三中考完后,大家都各自回家了。我上了高中,其他同学有的去上了中专,有的跟我去了同一个高中。小麦没有考上中专,也没去上高中。听说回家去了,于是每次我回老家,远远看见我姑姑那个小村,就会想到小麦家那栋楼。
大概高二那年,吴群在街上碰到我。她说,“小麦走了,你知道吗?”吴群家离小麦家不远。
我大吃一惊,“为啥?”
吴群说,“难产。”
听说,小麦嫁了一个很疼爱她的老公。但是第二年,她难产走了。人生真的不一样!我在上高中,懵懵懂懂的想着人生计划;她去嫁为人妇,预备做母亲。很多年了,几乎每年我都会想到小麦, 想到她爱笑的性格。她嫁了个什么人?她幸福吗?若是她现在还在人世,她的孩子应该很大了。我也会很开心见到她,叙叙旧,再给她讲很多笑话。