觉晓
原创作品，请勿转载。生活是可以缓缓的，即便看上去是在浪费时间，我情愿在慢慢里被时光雕刻，而不是急急地消耗生命的元气。
一九三三年巴黎“双叟文学奖”成立，颁奖在双叟咖啡馆。《母语之外的旅行》，多和田叶子书里读到。
打破时间顺序写，是不是受诺兰的处女作电影影响？
安福路195号这家有各种现烤面包的咖啡店，是我提前查到的，早上六点开业。
我不看电视，不能翻墙上网谷歌，慢慢学着用支付宝和百度地图两个APP。整个十八天，我只知中国发生两件大事：一，因中日关系，中国飞日本航班减少。二，微信上，大队长到香港凭吊火灾现场，我才知道惨剧。
Mia的亭子间，不是小龙女修行的终南山古墓。我是要出门的。
15日，我到上海的第二个早上，周六，四点十五分，又醒了。拿出前夜爸爸给我的2016年上海地图，拍了一张A9“西区老洋房”。拉着两层窗帘，对面是明复图书馆三楼屋顶，没有人看得见我此时的A计划。
天仍然暗着，我等待天亮。像潜伏的地下党，坐在亭子间的朝南大窗口前，看得见红瓦屋顶，老虎窗。此时，瓦片凉，好似有霜。等下午，它们就变得温热了。
大概只有我，此时此刻，对着窗外，会这样想。早醒的肚子饿了。剥着“琦王”糖炒栗子，喝烧开的矿泉水，用自己的杯子。我也需要对上海有温热的过程。
离开上海前，厨师长的朋友勇说，Baker&Spice是连锁店。我才了解它家多一点。
翻开地图，我决定在这个11月15日的清早，跋涉至安福路。途中，去看忘年交Lucy住过的建国西路上的老房子，一九六一年十月十一日，离二十岁生日不过一个多月的Lucy离开上海，从北站火车站乘火车到广州，过罗湖。同行的蓉蓉至今记得，微信上写着，“10月11日”，问，小宝，还记得吗？
如果不是蓉蓉写的，我都忘记上海还有北站火车站，也不会触动我去建国西路。Lucy的微信，联系上了弄堂小伙伴，韩家，夏家。5号之前住的董家，董家姆妈离去前，让中西女校的好友搬进来，以后，董家没有回来住过。香港船王董家在起航前，是从建国西路拨开鼎革之际的云雾。还有Lucy三姐说过的往事，保姆卞妈，邻居里那对一起服毒自杀的夫妇，红卫兵监督下在弄堂里拍苍蝇的Lucy父亲。
去安福路，我倒是像Hansel，一路扔预选捡来的小石子，不是狄金森诗里快乐无忧的小石子。不在林中寻回家的路，而在梧桐树下追寻片言只语的小石子。不问三十年前的月色，但由朝霞点石成金。
离开亭子间前，我留了纸条放在绣球盆旁边，请客房保洁员别扔了。拉开了窗帘，绣球移至坐凳旁看上去不比满月大小圆几上。犹如打出信号。
六点，我下楼，出酒店，陕西南路上的路灯未熄。狄更斯小说里的伦敦，路灯用煤气，有专门点灯人。
拿着倒入热水的保温咖啡杯，沿着陕西南路人行道往南，过绍兴路。绍兴路很短，从西的陕西南路到东瑞金二路。走到281号的丰裕店，朝街的窗口开始卖早点。菜包子两只起卖，5元。柜台后讲上海话的女人不到四十，一副不爱理人的脸，像冬天被从被窝里拖起来上学的孩子，穿棉鞋走在冷邦邦的地上。我倒是安然接受，近乎一种亲切。四十年前，不少在饮食店的三十左右女人惯有的脸色，有种不甘心却无奈。要等她们熬到四十五以上，被人叫“阿姨”，那脸上的冷色像胭脂，化开了。
一点都不生气，当是插入回忆的芯片。接过菜馒头小袋，感觉是上班人。往前，到建国西路，过马路，是往西走了。
建国西路上一院子的黑铁大门紧闭，两旁墙面有Art Deco的装饰，大门上六张徐汇区法院贴出的告示。319号，破产的节奏？中文的政府部门公告，对我一切是新鲜的小刺激，像小辰光舔大白兔奶糖的糯米纸。幸好是普通的A4纸，要贴近才看得见字，不是大字报，那样穷兵黩武的姿态。
不过，这提醒我，经济不好不是说说的。不再是17年18年，家丁兴旺的样子。
325号尚禹，像小弄堂，其实就二三幢房子组合，里面有个小庭院。竖立着“小红书马路生活书”标牌，不少绿植盆栽，几家店，有家名字是“奢三姨中古”，Vintage店了。那样的店名，我第一眼，以为是《黄飞鸿》的“十三姨”。上海变得更包容了。
要等下午，特别是周末，这里会有年轻人，外地来的年轻人。当日下午，我在永嘉路上见识了。
我独自坐在后面摆着盆栽的木长凳上吃菜包子，早起的鸟一样。需要坐一坐，好赶上潮流的“马路生活”。这四个字，在咽下去菜包子时，由“马路天使”的和弦。
每一扇铁门，都值得用目光追随升起的阳光去擦亮它的细杆花纹。
过了太原路，我瞥一眼路牌。郑念离开上海前最后居住在太原路上。
再往前，看见了弄堂号码。走进去，是Lucy的老房子所在。等她一九七九年回上海探亲时，这里已经住了几家人。她父亲和三姐被安排搬到万体馆对面的大楼了。因为海外回来的女儿缘故，本来，她父亲住厨房后面的储藏室，三姐结婚后住花园搭出的房子。这是一九六六年后的重新洗牌。
我站在弄堂底的Lucy家老房子前，看不见里面的花园，门也是普通的。反而3号与4号，院门开着，院子蛮大的。但3号，应该是租客刚搬走，院子里养过小动物的笼子也塌了一半，简直是逃难。连门都开着，我走进厨房，再退出来。
弄堂里不算干净，有人进来扫地了。只有5号原董家的院子种着一棵树，有枝叶攀出墙外，看上去住家不是流水的兵。
我最后看一眼Lucy家老房子楼梯转角的那扇开着的小窗，想她们四姐妹的命运。她们父亲给四姐妹各买一块手表，大罗马，滴答滴答。好像听得见Lucy从楼梯上下楼，到韩家门口，找胖妹妹玩。胖妹妹已经在上海电影制片厂服装组上班了。韩家姆妈原来是舞女，韩家的男人是军统的，一解放被镇压了。
不需要看年代剧，11户人家（未算汽车间住家），在时代的浪潮里，滚动着滔滔不绝的故事。
一家墙外伸出来的扇贝壳样的洋台，弧形铁铸杆，像等着白流苏靠上去，演绎今生今世。只是窗的把手上居然挂着一只盛着蔬菜的塑料袋，廉价塑料盆的绿植在小小洋台上蔫了。仔细看，窗框漆剥落。
住的人不同了，房子散发的气质也不同了。一件旧旗袍，针脚细密，滚边服贴，穿不出去了。不是尺寸，而是不合时宜了。Lucy曾经翻箱找出一件旗袍，剪开，布料给了韩家妹妹用。
七十年前的月亮早离开了弄堂。
回到建国西路，还是一幢幢有情节的故居。
过了岳阳路。二楼街面房，凸出的一排细巧洋台，几个店铺是高级服饰，像老锦江沿街店铺。看弄堂口牌子，原来是建业里。
建业里，不是建国大业，是原来石库门弄堂，“旧里”（没有卫生间，公共厨房的灶披间）改造的。但是在建国西路上，听起来很有“建国大业”的气派。地铁站台滚动视频提醒来往的游客，上海是中国共产党的诞生地，很红很红。
建业里的早上七点，被法语流行曲香薰，湄公河河水衍衍而来。
王老师说过，没有进过托儿所，保姆对她很好，下午常常带着她到建业里吃点心，直到保姆吃出肝炎。六岁前，王老师住高安路。
王老师小时候像洋娃娃。这是我看她刚到美国时的照片推测。看见过她父母五十年代末的黑白结婚照，新娘新郎很漂亮，新娘穿婚纱，戴着金项链，眼睛都发光。王老师的妈妈是儿童医院的院花，爸爸是留苏回来的工程师。后来，六七十年代的结婚照，再也没有那样的精神与物质托起的风貌。那是如举着火炬一样传递出的光芒。
厨师长去过表妹曾开在里面的私人会所。现在没有游客，静悄悄。有家法式餐馆已经亮灯了。我问可不可以用洗手间。
回上海前，对着镜子上下求索，就是为了方便时得方便。上海向来势利，鲁迅因衣着在华懋饭店被电梯员拒载。现在，站在星级洗手间听着法语香颂。出来问一下，有咖啡吗？有。早上七点，不见其他客人，站着的穿长制服门童，好像受不了凉意的穿堂风，无精打采，头发都翘起。暗自对比了二十三岁的厨师长，从华山路上的静安希尔顿酒店员工通道出来，一股力士香皂味。
我不改弦易辙，继续前行。但马路对面，通透明亮，晨光下，像个玻璃盒，被梧桐枝叶摩挲。我不想过去，当作童话书里的八音盒。那是%Arabica建国西路店。
此后，我没有再经过这家店，虽然离它很近。只在网上和厨师长手记照片见过，那个时刻，如梦境所现。
我在上海，没有胡吃海喝，胃自动拒绝。加上走路多，夏天多喝的啤酒，全部被消耗了。
请谅解我这样边发边写边改。