每一份情绪，都有它的时光
星如雨=灵兮
人活到被时间撵着跑的年纪，一定经受过几多“生命不能承受之重”。四十岁像条分水岭，男人经历种种后变得不惑，敏感细腻的女人则更遍尝世间种种情愫。
女明星因其职业特殊，被放大的前尘旧事更加数不胜数，林心如、林志玲一上热搜，那些年拍过的戏、谈过的情、闹过的绯闻全被回顾一遍。而在这曾经的“黄金剩女”队伍中，舒淇更是历经千帆的那一个。
很少有女星会同时经历过童年磨难、艳星出道、影后逆袭、恋情曲折等大起大落的情节，舒淇算一个。
这个原名林立慧的台湾女孩，20岁之前的生活如大部分平凡人一样窘迫叛逆。小时候一家四口挤在小房子里，半夜有老鼠，女孩心事很简单：你们吃完就快走，我不打扰你们，你们也别坏了我的梦。
母亲的棍棒教育令她很早学会了离家出走，十几岁就成了问题少女，抽烟、骑机车，留下一身疤痕。据说后来舒淇拍完封后之作《最美的时光》久久走不出来，让人怀疑电影第三个故事里那个叛逆忧郁的姑娘是不是有她自己青春的影子。
不上高中，早早泡进社会的染缸，耿直的少女为赚钱拍了裸体写真。看到写真集的王晶和文隽去台湾找她，她却因喝醉酒迟到，两个已混得有头有脸的大佬等了这个无名小妹9小时，最后签下她6部三级片的片约。
那年舒淇20岁，本以为拍裸体写真只是抓住了湍流中的一块浮木，因缘际遇间却登上了从河流入海的小船。
新闻里一度写着“舒淇是被王晶害得最惨的女星，41岁还嫁不出去”，仿佛舒淇抹去艳星时代的印记才能实现生命的“大和谐”。但她本人却说：“不存在什么欺骗不欺骗的。因为当时人家是跟你说得清清楚楚，你知道自己在做什么事情。”有故事的女人身上的魅力，都是从“故事”中提取而来。
拍完第一部三级片，王晶就后悔了，“她的气质根本不应该拍这种片子”。他把舒淇推荐给尔冬升，于是有了那部令她夺得金像奖最佳新人和最佳女配的《色情男女》。
影片《色情男女》中，舒淇饰演的三级片演员最终放弃了这一事业，角色形象也与她的现实相呼应。
之后她遇到侯孝贤、遇到张婉婷、遇到无数成长的机会，蜕变成把衣服穿回来的演员舒淇，蜕变成文艺又性感的影后舒淇。事业的小船升成巨轮，爱情的扁舟却长时间在浪里飘荡。
22岁到28岁的青春时代，她同黎明纠缠，这个令她低落到患忧郁症的懦弱男人，会在约会被撞破时让舒淇独自面对媒体的闪光灯；
29岁遇到张震，绯闻真真假假，结局是女方在《刺客聂隐娘》记者会上打趣男方“你还不是娶了别人”；
33岁开始，与冯德伦不时被拍到一起出游及前后脚约会，哪怕网友眼中舒淇公开的意味那么明显了，男方还是一句“只是朋友”，而今两人终于宣布结婚，无数粉丝感慨：祝福舒淇，女神终于嫁人了。
《胜者为王》片段。
可是谁都能演剩女，为什么唯独舒淇演成了一个“悲剧”典型？这恰恰是因为她最不像剩女，更像是《神雕侠侣》中的郭襄：“大家都说我因为爱（视频）着杨过大侠，才在峨嵋山上出了家，其实我只是爱上了峨嵋山上的云和霞，像极了十六岁那年的烟花。”
舒淇的眉宇和笑容间，没有饱受冷落的沧桑感，也看不到城府，只有种易被伤害的脆弱。早年的艳情戏经历并未将这种气质削弱，反而是借此强化了，当她在大荧幕上受挫，观众就会加倍同情，再联想她的经历，剩女形象便这般具有信服力。
很多人会在舒淇的轨迹上找到共鸣：成长、事业、爱情，没有一帆风顺，但活到中年，好歹也算遍尝冷暖。世俗眼光看来这是一个艳星的血泪人生史，女性主义者说看到享受孤独的强大自信，也有些评价里，说她依然带着少女的天真。
知乎上有个提问叫“为何舒淇美得愈发云淡风轻，而林志玲却越绷越紧”。年龄相仿的两人在娱乐圈摸爬滚打许多年，活出了不一样的两种人生状态。
林志玲是克制型，一直被赞为优雅周全的情商女，陈冠希在微博骂她骂得那么厉害，她依旧保持形象派发正能量。家教良好，学会了忍让迁就，年近30才走红，搏到今天过程曲折，相应的就更加小心翼翼。她是靠自律获取自由的那种人，外表是冻龄的少女颜，内在却是老辣的熟女心。
舒淇与之相反。
除了少女时代的家庭苦难，从事业来说，舒淇算是顺风顺水的。突然在摄影机前受到肯定，懵懂中见识到新天地，拍裸照能被香港(专题)卖座电影的老板相中，演三级片都能被发掘出演艺天赋，拍条商业广告片还能征服挑剔的文艺片导演。舒淇早年广告片段。据说侯孝贤第一次注意到她，就是因为看到她的一段广告，后来这个大家眼里的三级女星，被导演一步步打磨成文艺女神。
情场上，她也是个敢爱敢恨的人物，豁达自信一直相随，群众YY她与张震的虐恋，她却在Ins上晒自己和张震海报的合照，大喇喇地开玩笑：“见到我的男神啦。”一派磊落光明，哪有什么凄楚暗涌。
舒淇早年大尺度写真，躯体性感，表情却很邻家。
有人说真正的有少女心的人像是一只刺猬，只是这刺猬把刺向着自己，却用软软的小肚子对着你。不更事的少女迷恋言情小说和韩国欧巴，但成熟时期的少女心则是对世界永远的善意，对感情永远的追求，它不是公主病也不是玻璃心，是洞察世事之后还能保有一份柔软和天真，是感受生活里的美与恶之后还能不畏惧它。
《人物》杂志采访永远在恋爱的周迅，引用阿左林名著里的“小姐，你有一张未婚妻的脸”来形容她。不是说她没人要，而是因为她永远抱有期待，期待明天，仿佛明天对她全无恶意。
舒淇也是这样相信生活善意的人，她的微博和Ins总无形间暴露萌点。但就是这样日常的憨气，让人觉得耿直不做作。
很多人听过她因为坐火车错过戛纳电影节红毯斗艳的故事，说她是淡泊名利，其实这淡泊背后就是一颗贪玩的少女心啊——当初电影节之所以坐火车是因为在巴黎贪玩错过了飞机、其他明星去戛纳都行程满满，她却三次被记者撞见在街头溜达、在片场打电动太大声被导演骂，她辩解说是为了融入角色。这份笑嘻嘻的潇洒带着一股小男孩般的不经意，《博客天下》曾有篇文章说她带着“三月的那种光辉，不使劲，不乖张，也不露痕迹”。
有网友说她老发美食图其实并不是真的吃，她就发视频否认：我发照片的时候是真的在吃，而没发时就确实没吃。为了身材她能克制，美食面前也能放肆。
同是三级片出道的小瓜子脸邱淑贞一直给人少女感，她有张经典照片，一袭红裙，口咬扑克，眼神斜斜飞上镜头，有种故意使坏的调皮感。
但舒淇在很多撩人心弦的照片中，她直视镜头，神色放松，不笑不嗔，神色里是独属于她的慵懒。
舒淇的微博上有很多类似的与猫的生活照。
她说她的人生从无遗憾，在每一个阶段都在享受着人生:“我很会平衡我自己，想我拥有的，不想没有的。”
女人脸上的神情骗不了人，少女感不是那么容易装出来的，必须由内而外的开心，才能相由心生，保持年轻态。你看起来她的脸未经风霜，是因为再小的生活她都能过得蓬勃热闹，自带三分春色。
医美技术的进步令女人们留住“少女脸”的愿望成为可能，但留住少女心却不是粉色Hello Kitty就能实现的。很多人在受过几次伤害之后，自以为看破红尘，梦醒时分45度角仰望天花板低吟“早知伤心难免何苦一往情深”，看似清醒冷静，其实是生活的手下败将。
少女心恰恰是强大的表现，是一种将世俗的恶屏蔽在外的本领，撕开固化理论的捆绑，有能力承担自己的命运。谁都曾与生活短兵相接，有勇气的人不会气馁，谁不明白生活的残酷琐碎，豁达之人选择简单。
什么是少女心？是十二岁放学一起聊八卦，是二十岁小镜子里偷看他，是三十岁和女儿一起玩芭比娃娃，是四十岁偶像的演唱会还有参加，是五十岁和姐妹看电影眼睛哭瞎，是七十岁想在假牙上刻朵花……这份心态绝不是逻辑和常识缺失的肤浅，而是保护好自己初心的睿智。
以往沉重的背负，轻拿轻放。历经千帆依然少女心，保留着那份女人独有的天真。
相识20年，相恋4年，舒淇冯德伦终于决定互相纠缠一辈子。
祝福舒淇。
