小说简介见博客【尾页】：第一章（1）
http://blog.wenxuecity.com/myblog/70753/all.html
第十六章：悲欢离合（5）
同跃和柳青在北医三院附近的一个餐馆请杜子腾夫妇吃饭，还邀请了凯特林。因为杜子腾父亲随银行退休干部旅游团来京，他陪父亲看望在人民大学工作的余致浚，这个饭局推迟了一天。
同跃饶有兴致地问杜子腾：“见到这位地下党员了？”
“没什么特别，一个非常和善的老人。”
“没准年轻时就是孙道临那样。”
他们对地下工作者的印象都是来自文学作品，勇敢、机智、神秘，令人钦佩好奇。《永不消逝的电波电影》中的影星孙道临是个典型的代表。
杜子腾说：“上了年纪的人尤其怀旧，两个老人回忆起当年抗战共事的一些细节都动了感情。蒋经国常来政训处给学员们训诫和演讲，大家对蒋经国印象甚好。”
“要是余致浚那时发展你爸爸加入共产党，你就是老革命的后代了。”
“谁知道呀，也可能英勇就义了。要不是蒋经国力保，余致浚已经被捕了。”
文革结束后，一些抗战时在江西省保安司令部政训处的同事又建立了联系。杜子腾父亲和余致浚有了通信。余致浚提及解放初期政府就有政策，对抗战时参加国军人员要区别对待。随着拨乱反正、落实政策，纠缠杜子腾父亲多年的历史问题得到解决。《炎黄春秋》杂志曾发表文章“蒋经国秘书余致浚：打入国民党机关的共产党员”，详细介绍了余致浚那段经历。
柳青问杜子腾：“那天为你们题词《精神文明》的老头后来怎样，我看到护士长随手把他送的字匾扔到垃圾桶，老头又气又窘。”
“你说那个老头呀，正好是我管的病人。他是北京师范大学教授、中国书法协会副主席、全国政协委员。” 杜子腾接着给大家讲述书法大师题词的故事。
老头因前列腺肥大、急性尿储留住院，被安置在一个八人间的大病房。一入院他就冲护士长发火，要求安排单人病房。护士长说如果高干病房有位置可以将他转到那里去，但老头在看急诊时就仔细问过，不敢去。高干病房在另外一栋楼，而且没有专科医师在那边，一旦有紧急情况，从这边找专科大夫去就可能耽误、不能及时处理。
后来老头遇到一个熟人，比他还牛，院士加全国政协委员。院士说比他更惨，在拥挤不堪的急诊室等了一天病房才有空床，八人间病房又住了三天才转到三人间病房。这就算到头，没有更小的病房。
书法大师认命了，转而讨好护士长，吹嘘他随便写一个字都值好几十块钱，并送了那幅“精神文明”的题词。正好赶上柳青来泌尿外科病房找杜子腾，告诉他同跃回北京了。
护士长扔掉他的题词，书法大师尴尬难当，向院士诉说苦衷，担心入院时得罪了护士长。院士却有不同看法，略加点拨：“你仔细读读党的十二大报告吧。”
大师纳闷了，作为共产党员和领导干部他读过所有党的重大文件，包括十二大报告。报纸电台天天强调精神文明，他记得这就是十二大的主要精神之一。在他迷惘不解的时候，相邻病床的收音机响了，传出老电影《地道战》的插曲“主席的思想传四方，革命的人民有了主张”。这段歌曲的背景是高传宝通宵达旦在煤油灯下孜孜不倦地学习毛著，随后又领着村里的泥腿子们一起学习讨论，大家豁然开朗，懂得了应该如何去挖地道。大师受到启发，马上传唤他的秘书送来十二大报告。这一回他像高传宝那样带着问题学习，仔细通读了一遍。深刻的道理，细心领会，书法大师幡然醒悟。
同跃问：“后来怎样？”
“老教授重写了一幅题词送给护士长，已经贴在护士站的墙上。”
“新的题词是什么？”
“《两个文明一起抓》。”
第一次在中国听到现实生活中的中文对话，凯特林兴致高昂。虽然一知半解，但只要听懂一句话或者几个词她就会眉飞色舞，时不时向柳青请教或核实自己是不是听对了。
“对不起，我去方便一下。”席间，唐露桦起身离席。
凯特林不明白，小声问身边的柳青。她解释说：“方便就是上厕所的意思。”
席末，凯特林热情邀请他们去美国访问，去她家做客。杜子腾接话说：“当然，有机会一定去。希望我们到美国的时候，你能帮助提供些方便。”
凯特林不解，他去美国，让我提供些厕所干吗？但这种问题不便问明。
唐露桦显然觉得老公有点唐突，现在是在北京，应该先邀请凯特林才对，于是她问凯特林：“不知道你最近方便吗？”
“不，不，不要” 凯特林急切地寻找合适的词表达没有上厕所的打算。
“我们想在你方便的时候请你吃饭。”
凯特林大窘，一副惊恐和难以置信的表情。
“如果你最近不方便的话，将来等你……”
见凯特林的表情杜子腾猜她没有听太懂，帮着解释：“以后找个你我都方便的时候一起吃饭。”
凯特林彻底晕倒。
不久，杜子腾夫妇就在大家都方便的时候请他们到家里一起吃饭。这天正好下夜班，杜子腾中午就可以回家，帮帮老婆，还需要去买一罐煤气。厨房太小，现只有一个煤气罐，用完了才去换。但是下午要请客，还有一位老外，不知罐里剩的气还够不够，想想还是和别人家一样备两个煤气罐比较可靠。
上午杜子腾做了两台手术，第一台是输尿管切开取石术，第二台睾丸鞘膜积液翻转术是个小手术，本科护士托的人情。他很愿意这类委托，不仅获得更多的手术机会，也增进了同事间人际关系，还可能会收到一些好处。
北医三院收取红包的现象肯定比其他医院少，因为合同单位几乎都是知识分子，他们写告状书很在行，送钱则不擅长。但是如果托了人情关系，送点礼物或请客吃饭也是常事。
阴囊随着温度变化舒张和收缩，环境很热时，薄如一层膜，透过它可明确地触感甚至观察到睾丸附睾的轮廓。然而这层薄薄的膜在解剖上、在显微镜下竟然有九层：皮肤→皮下组织→肉膜→精索外筋膜→提睾肌→精索内筋膜→睾丸鞘膜壁层→鞘膜腔→睾丸鞘膜脏层。要通过这九层结构才能真正到达睾丸，薄薄的阴囊竟如此复杂，无怪乎医学书籍一本比一本厚。
当然，不管阴囊有多少层，杜子腾的手术刀两下就进入了鞘膜腔。放出过度积存的液体后，睾丸清晰地暴露在视野中。不过从理论上来说，它的表面还有一层只有在显微镜下才能辨别的睾丸鞘膜脏层。
这时巡回护士走进手术室，向手术台瞄了一眼：“这么小的手术还劳驾主治医师，又是关系户吧？”
第一台手术很成功，杜子腾心情大好。第二台手术对他来说太简单，有绝对的把握，于是手术中谈笑风生，口无遮拦。
“你可不能小看了它，这是我们人类最重要的器官。”
“ 还最重要，难道比大脑、比心脏还重要。” 巡回护士轻蔑地说，他是老资格的手术室护士，参加过无数次重大和惊险的手术，怎么瞧得起小小的睾丸手术。
杜子腾问巡回护士：“你看这睾丸像什么？”
巡回护士随口而出：“像鸡蛋。”
台上的器械护士却不同意：“哪有那么大，我看像个鹌鹑蛋。”
杜子腾说：“这些都是形象思维，属于低级思维。我问的是抽象思维、高级思维。看过南斯拉夫电影《桥》吗？上校问他的副官那座多孔大拱桥像什么……”
做助手的实习大夫接过话：“副官先说像屁股，后被上校瞪了他一眼改成科学用词：像臀部。”
杜子腾说：“上校却认为像绳索，要用它套在敌人的脖子上，这就是高级思维。”
巡回护士嘲讽地问：“杜大主治医，凭您的高级思维，这个睾丸像什么？”
“像长江，像黄河？”
“什么、什么？像长江，像黄河？你没发烧吧。”
“我们中华民族就是从这里起源，从这里走出来的。”
祝贺你了，亲爱的患者。当外科医生给你做手术时，如此谈笑风生，说明什么？说明手术非常顺利，说明医生信心满满。相反，主刀不敢说话，要么手术进入关键时刻，要么进展不利。如果谈笑突然中断，尤其不断责备训斥助手和器械护士，大概是心虚或手术进展不顺利。
中国医院大部分手术都不采用全麻，病人在手术中是清醒的。明眼人都清楚医护人员在手术中谈话是有风险的：首先病人觉得医生不专心不敬业，其次一些本不想让病人知道的内容不经意说出，另外用患者的脏器开玩笑是不尊重病人，可能给病人精神伤害。
实际上在物质文明尚不发达的八十年代，这种精神伤害的风险极小。病人和家属对医院不满的地方太多了，相比之下这只算区区小事，更何况此种情况通常表示手术顺利满意。随着生活水平提高，精神要求增加，不断与国际接轨，尤其当精神损害可以在法院获得经济利益时，医护人员就要额外小心了。
外科手术像一本小说，一部电影，有高潮起伏，有惊险和平川。为保持良好的心态和技能，外科医生不可能一直紧绷神经，手术中的谈话、放松一下是不可避免的。
在美国，芝麻大的手术就全麻，原因很多，不惜代价保护医护人员肯定是其中之一。把你麻倒了，也就没有精神伤害，医生护士照样谈笑自如。当然不惜代价是指病人的代价。比如一个皮肤上的小粉瘤，中国医生可能在局麻下十几分钟就解决。在美国用气管插管全麻，从手术前禁食禁水到手术后恢复最少也要十多个小时，更不用说全麻可能产生的意外损伤甚至生命危险。计算下来，病人要多付出十倍的痛苦，二十倍的费用，四十倍的时间，八十倍的风险。
