袁约亮：从小李师傅哪儿获悉你的邮址，我高兴坏了，恨不能立刻飞回波士顿。我现回国探亲，还有三周我们就能见面，以后经常见面。请给我回复，越快越好，一个“Hello”足矣，让我相信这不是虚幻。
听说你事业有成，家庭美满，还有个聪明可爱的儿子，祝贺你，衷心祝贺你。请原谅我当初与你断了联系，我多么希望你有个幸福的家。
我毕业后在天津医科大学电子显微镜室工作，第二年就来美国。科里一位早年出国的博士获得NIH的重大科研基金，需要大量电子显微镜技术，他直接给我申请了H1工作签证，于是来美国不久我就申请移民，最近已经入籍。
我一直一个人，习惯了，你知道的，独身是我最好的选择。
……
看完崔虹的邮件，袁约亮立刻回复“Hello”，然后思考下一封邮件，太多的话要说，太多的问题要问，无论如何，三周后我们又要重逢。袁约亮不由自主地起身，去洗手间照镜子，那面友好的镜子。
袁约亮搬家半月后举行乔迁派对，英语称作“housewarming”，美国的风俗。另一个常见的风俗是生孩子时开派对，称作“baby shower”。派对是美国人交际的主要方式，通常场面搞得比较大，但袁约亮只是请几个朋友聚一聚。
房子虽然是一个世纪前建造的，但各样设置齐全，也很结实。袁约亮在门上钉个钉子还很费力，可见木质不错。唯一不满的是煤气灶太老旧，他们决定买个新的。
袁约亮去HomeDepot（中国连锁店的名字是“家得宝”） 买煤气灶，付了安装费，另外还有附件（连接管）二十五美元。厂家送货后第二天安装公司来人，解开包装没有找到附件，于是用他们随车带的，让袁约亮又付了三十美元，但可以去HomeDepot报销。
周六上午袁约亮外出为晚上的派对采购，顺便去HomeDepot报销。接待他的是个年轻姑娘，自信，说话很快。她说一共退回五十五美元，袁约亮说不对，是三十美元，两人争论起来。店员用轻蔑的眼神瞪他，那意思是真愚钝，这点弯都拐不过来。
“因为不是你的责任，这三十美元应该退给你，对吗？”后面还有顾客排队，店员已经不耐烦。
“不错。” 袁约亮回答。
“收了你二十五美元，厂家却没有给你东西，应该退钱吧？”
“可是...... ”一时间袁约亮也搞糊涂了，觉得她的话蛮有道理。
接下来去超市购物，袁约亮被烤鸡的香味吸引。烤架上旋转的几只烤鸡黄灿灿、油亮亮，口腔内的分泌液骤然增多。一滴油从烤鸡身上滴落，袁约亮下意识地抬手抹了一下自己的嘴巴。看了看标价，四美元一只，他要了一只刚出炉的。付款时烤鸡扫描出的价格竟是零美元。收银员找来经理，不料经理爽快地说：“扫出什么价就是什么价。”
开车回家的路上，袁约亮走了神，今天真是邪了门，不知超市搞错了还是促销活动，如果买一台手提电脑也扫出......
陡然间他感觉后面一辆警车闪着警灯，但没有鸣警笛。袁约亮减速靠边，想让过警车，然而警车却像牛皮糖一样粘在他车后。他这才意识到自己可能违反交通规则，赶紧停车走出，一边伸手掏裤兜里的钱包，里面有他的驾照。
说时迟，那时快，警察突然掏出手枪对准袁约亮的脑门：“不准动， 把手放在脑后！”
袁约亮魂都吓飞了，哆哆嗦嗦把手举起抱住后脑勺。
“你掏什么？”
“钱......钱包，” 袁约亮明白过来，可能误会他掏枪，“我的驾照在钱包里。”
警察的枪放低了，声音也变得温和：“好吧，你可以取出你的钱包和驾照。”警察接过驾照后命令道：“坐回车里，把车辆登记表给我。以后这种情况不要下车。”
袁约亮回到驾驶座，找到车辆登记表交给警察。刚才的一幕着实害怕，他不敢乱动，双手放在方向盘上，便于警察观察，避免误会。好半天警察再次走到他的车窗边，还给他登记表和驾照，还有罚单。第一次违反交通规则竟然得到两张罚单，一百八十美元。袁约亮像身上割掉一块肉，疼啊，今天的好心情全毁了。
美国法律允许个人合法持枪，这是警察最担心的威胁，必须紧绷神经，时刻警惕。与警察遭遇时，任何引起警察误会的举动很可能引来杀身之祸。近年来集会游行抗议警察枪杀手无寸铁的黑人此起彼伏，但警察极少被判有罪，只要有足够的证明当时感受生命受到威胁。
袁约亮请的客人中有韩崐和李宏明，还有单位上的两个同事方靖和宋博辉。方靖已经毕业，下周离开波士顿，去麦克的公司工作，年底结婚，不过肚子已微微挺起。去年韩崐法学院毕业后，在一家律师事务所工作，不久就搬出与他们合租的房子。韩崐戴眼镜，看上去像个文弱书生，说话却中气十足，振振有词。
程芳芳责怪李宏明：“你怎么把茶妹丢在家，一个人来？”
“孩子太小，以后有的是机会。”茶妹去年生了个闺女。
袁约亮说：“很遗憾，邱萍快生了，他们也来不了。”
韩崐说：“就是不生孩子，建发也不舍得来。他们夫妻俩都打着两份工。”
饭桌上程芳芳给身边的儿子夹菜：“硕硕好乖乖，吃肉肉，长高高。”
儿子便只挑肉吃，把蔬菜送回到母亲的碗里。
袁约亮见状说；“你不能尽吃肉，也要吃点青菜。”
“不好不好，青菜不好。”儿子连连摇头。
“怎么不好？”
“吃青菜长矮矮。”
众人大笑，韩崐说：“嚯，你们家的美国崽子真了不起，两岁多就会逻辑推理，将来应该当律师。”
程芳芳笑着把青菜夹回到儿子碗里：“吃青菜不会长矮矮，青菜和肉肉一起吃又长高高又聪明。”
饭桌上袁约亮把与警察的遭遇说了：“韩大律师，明年的保险费是不是会涨，要涨几年啊？”
“是啊，最长记录保持六年，不过你这种小犯规只管三年。”
“这警察太狠，一次给两张罚单。”
“初犯有时只给警告，如果一张罚单不会涨点，第二张开始才影响保险。你应该上诉。”
“怎么上诉？我确实违反了交通规则，能胜诉吗？”
韩崐问：“你说一张是超速，另一张是什么？”
“换错道，我换到中间，谁知那鬼地方两条道都左拐。”
“没问题，你准赢。”
“你这么肯定？” 袁约亮喜出望外。
韩崐说：“如果你上诉，第一步是听证，法院书记员根据你的陈述和证据决定你是否承担违规责任。据说不久后第一步可以改成上网申述。绝大多数人只是口头争辩，比如超速，你可以强词夺理说警察搞错了，但书记员不容易信你。不过如果是高峰时刻或者比较繁忙的道路，你说是随大溜，大家都开那么快，则很可能胜诉。一旦有客观证据，书记员几乎毫不犹豫判你胜诉，从而节省他们的时间。”
“我哪儿去找客观证据？”
“你到美国是不是感觉马路破破烂烂？”
“是啊，比中国差远了。”
“美国在世界到处慷慨做阔佬，政府却没钱修路。车道线要不是新喷的白漆，很可能不清楚，你带照相机去多拍几张，证明路上的标志线和字不清楚，这是很硬的证据。没准同时两张罚单都免了，毕竟极少有警察同时开两张罚单，书记员会觉得警察太过分转而同情你。”
袁约亮问：“万一这步败诉呢？”
“还可以上诉至法官，不过这一步你要交二十美元，如果胜诉会退给你。”
“法官那儿胜诉的机会大吗？”
“至少一半，因为开罚单的警察应该到场，否则法官叛你胜诉。警察忙或者懒，多半不愿露面，除非开庭那天有几张罚单都是他一人开的。”
李宏明说：“是啊，警察有上法院的时间还不如在街上多罚几张单子。”
第二天袁约亮就去拍了好几张照片，选了一张车道线最模糊不清的，两周后带到法院。
“你赢了。” 书记员接过袁约亮的罚单和照片，还没等他陈述就说，头冲外面排队的人群，“下一个。”
