(图:我家的小狗露西)
常言道生命在于运动;对于老年人来说,最适合也最简单的运动方式是散步。这个道理谁都明白,可是知易行难,因为人都有惰性。特别是我坐惯了办公室,退休后常常有意无意找借口:比如外面下着毛毛雨啊、气温接近摄氏零度啊、今天有点疲劳啊等等,于是散步能免则免。
但是家里有了小狗露西之后,我再也偷不了懒了。每隔几小时要把狗带到外面去大小便;每天还要把狗带出去遛十几分钟。这是多数养狗人家的常规,也就是所谓的人遛狗。然而对于露西来说,这点活动量远远不够。
露西是约克夏犬,祖先原产在英国。由于其身手矫捷,最早养在煤矿里捕捉老鼠,后来才被培育成为宠物犬。别看露西是母狗,体重只有六磅,可是比其他小型犬活跃得多。
露西每天的户外活动时间,冬天少则一小时,夏天长达三小时。每天下午三点左右,露西就瞪大了眼睛注意我们的动向。人到房间她跟到房间,人到客厅她跟到客厅,意思是提醒“该出门了”。如果我们置之不理,她就不依不饶地“汪!汪!”叫着催促。于是乎除非天降大雨大雪,我们就再也没有借口不散步了。
出了家门,露西高兴得咬着狗绳,往两边剧烈甩动。一阵兴奋过后,她就撒开四条腿,沿着我们的散步路线,熟门熟路地向前奔跑。别看她腿短,人走一步她要走四、五步,可是她跑起来比人快得多。我们要是不用力牵住绳子,根本就走不过她;这不是人遛狗,简直就是狗遛人!我们住在第124街,夏天时沿着哈德逊河边走,一直要走到第84街,足足40条街。冬天时缩短行程,也要走20条街。回程时露西还想走,我们怕她走伤身体,就让她坐在专门为她购置的狗车里。可是露西坐不住,时不时还要下来自己走。
说来可能难以置信,露西竟然还带着我们玩球。每次散步,陪她玩球是不可少的项目。我们站在两边相距十米左右,露西站在中间。我们把一个网球来回踢,她趴在中间瞅准来球的方向,或用前脚扑、或用头顶、或跳起来用胸挡球、或撒开了腿追球,十个球总能被她逮到六、七个。我不禁联想,要是中国男足队员都能像露西这般积极拼抢,何愁冲不出亚洲?我还是在年轻时踢过球,没想到老了,反倒被小狗带着玩起了球。时不时有路人见到露西玩球的场景,饶有兴趣地拿出手机拍下视频。
露西每天都要有这样的运动量才心满意足。回到家里,我和太太走了80条街相当累了,就坐在沙发上看电视。露西也累了,就趴在我们中间一起休息。这就是两个退休老人和一条小狗日常生活的一幕。此情此景有时让我困惑:我们和露西之间,到底是人遛狗呢?还是是狗遛人?想来想去也许都是,那就算是人狗互遛吧!