个人资料
  • 博客访问:
正文

梵高传(上)

(2016-02-24 12:56:19) 下一个
其实多年前就翻开过这本书,只是因为年轻心静不下来,翻了数页就弃置一旁。前段时间重新读,没曾想竟一头扎进去,感慨万千。我的读书习惯也许并不怎么好,再好的书也只读一遍(“红楼梦”除外),基本上是不求甚解。所以下面的读后感全凭当初阅读之印象记录最初之感动,与原著有出入自然也在情理之中。
 
渴望爱情
 
他的爱情始于21岁。那年他在伦敦某个画廊当见习生,借住在当地人家。房东家水蜜桃般的青春少女厄修拉犹如春天湖面上的风,撩拨着他的心弦。他无可救药地爱上了,在心里不断地斗争着:“说?还是不说?” 。可是他似乎生来就是言辞笨拙的,好不容易嗫嘘说了出来,却招致一番冷嘲热讽,最终连房东家的门都砰的一声朝他永闭。可是爱上就是爱上了,不管对方的回应,那颗心燃烧不止。即便回到了荷兰,即便身无分文,他还会在周末经历车船劳顿,再走上二十多个小时,只是为着看上她一眼。当那一次,鞋底磨掉了,衣衫褴褛地接近那心仪中的房子,远远地,看见的却是一场婚礼:心中的恋人一脸幸福娇羞地依偎在新郎身旁......当他大病初愈时,端详镜中人:那火红的头发,倔强的梵高家的额头,粗糙的五官,他怪自己长得丑,不能赢得女人心!
 
那时他跟彼得森牧师学神学,期待着进阿姆斯特丹大学,将来也成为一名牧师,和父亲一样。偶尔去表妹凯家做客,感受到了表妹家庭生活的爱与温馨,更看到了生活中美丽温婉优雅娴静的女人。后来表妹新寡,带着孩子来梵高父母家养息。他陪着表妹还有孩子在春天的田野里散步,在无垠的原野里他支起画架,凯在草地上坐着从篮子里拿出针线,孩子在一边嬉笑奔跑......他陶醉在这梦境般的时光里了。那曾经埋藏在心中的爱在这朝夕相处中萌发了出来,可是表妹却扇了他一耳光,说道 “无耻!” 他不相信表妹不爱他,虽然父母一个劲地问他 “你能够养家吗?” 他却要听她亲口说出来!执着地跑表妹家,吃闭门羹也不放弃。最后一次,当手放在燃烧的蜡烛上,皮肤烧焦的糊味在房间中散开时,他听到了凯从灵魂深处迸发出的 “不,永远不,你这个疯子!” 爱情之火就此从生命中熄灭......
 
在海牙,在艰难的学画初期,在一个破败的街头小酒馆里遇着了克莉丝汀——一个游荡于街头的洗衣女。他同情她比他还要苦难的命运,她对他心存些许感激与温情,他们生活在一起了。当他在弟弟精神上的理解与经济上的支持下,把昔日简陋的画室布置成了温馨的家。他陶醉在这温暖的家里了:摇篮里睡着粉嫩的婴儿(虽然并不是他的),摇篮边是正散发着母性温柔的克莉丝汀,还有边上专注玩耍的小男孩(虽然也不是他的),墙上挂着伦勃朗的“圣家族”(图片)。他在心底祈祷这样的生活永继!可是经济上老有问题,加上给克莉丝汀治愈顽疾,更是雪上加霜。经常没有饭吃,克莉丝汀就会回归老本行:到街上鬼混。贫与贱犹如孪生鬼魅,形影不离。最后在贫贱之中,克莉丝汀撕裂了他的心,那初现的现世中的温暖生活之门向他切底地关上...
 
当然还有玛戈,那个疯狂爱上他让他不知所措的可怜的女人!那个守着母亲和四个姊妹,被耽搁了青春的可怜的玛戈!在四十岁到来之前的最后一刻,回到父母家生活的梵高走入了她狭小的天地,她把积攒了整个青春的情和爱都倾涌而出将他淹没。他接受着她,出于善良与同情;他却感觉不到爱她。但他在这份爱情中看到了爱厄修拉的自己,也看到了爱凯的自己,他在自己受到的伤害中弥补着玛戈......他愿意和她结婚,甚至私奔。可是玛戈家情感精神变态的姐妹宁可牺牲妹妹,也不能成全这份在她们眼中的“不伦之情”。因为在乡村世人眼里,梵高是个整天游手好闲只会在画布上涂抹的“疯子”!玛戈最后被家人送进了精神病院。
 
见证苦难
 
进不了神学院,成为不了牧师,那么就当一名福音传道士,那种走乡窜村传播上帝福音的人。梵高就这样来到了僻远的煤矿小镇。人们住在简易的棚子里,家徒四壁,只有屋子中间一个生火做饭的铁炉子,一张桌子围几把破椅子。孩子们没有衣服冬天只好整天呆在床上,这也只是小小孩。因为无论男孩女孩,一长到7岁就要像他们的父亲一样下到800米深的简易的矿井里,为每天的土豆与面包在炙人的高温和弥漫的粉尘的矿道里挥汗如雨。他们一般都活不过40岁,因为这之前也许在频发的某一次的矿道塌方,瓦斯爆炸中丧命。如果感谢上帝,次次灾难都能躲过,那么从20来岁开始他们就会被日益严重的肺病折磨,直到再也立不起身来,蜷缩成一团,死在阴暗屋子里的破床上。一代代矿工的命运莫不如此。
 
梵高要把上帝的光和爱传到这些生活暗无天日人的心慕中去。他穿着洁白的衬衣黑色的礼服来到矿工昏暗的家,看着眼中的这一切,转身回到寄宿的房东家取出自己所有的衣服,挨家挨户地送到矿工手上。可是杯水车薪,当他把身边所有的财物全部换成食物与衣服带给矿工后,苦难依然无边无涯。他在思索 “万能的上帝看到这一切了没有?面对苦难和不公正难道只有悲悯的俯视?” 他已无衣可送自己亦无衣可穿,晚上在寒冷的空棚里他披着麻袋向矿工宣讲上帝的爱与温暖,疲劳了一天的工人喜欢听这个“好心肠”的兄弟讲出的一折折动人的故事。但是第二天天不亮他们还是要提着矿灯,下到地狱般的矿井里与塌方和瓦斯爆炸争夺那一天的口粮。
 
饥饿与热病把他击倒了。福音堂的俸禄虽然按期寄来,可是矿工中有无数的灾难要去救助:矿难中的死伤者,生病的孩子,挨饿的母亲...他和他们在一起。但这种与苦难众生没有距离的“不堪”传到了福音堂,当他们派来的人在阴冷的夜晚看见他身披麻袋在那一堆怎么洗也洗不净的黑脸膛人之间播讲着上帝的仁爱,他们认为他玷污了上帝的事业,愤慨地将他除了名。
 
(待续)
[ 打印 ]
阅读 ()评论 (27)
评论
Luumia 回复 悄悄话 回复 '闲闲客' 的评论 : 哈哈,你说的那个是遗传。可是美貌基因在我身上就只体现了“变异”,虽然我也算“长相对得住观众”:-)!
闲闲客 回复 悄悄话 又见大美人!据说这是林MM的奶奶?有如此奶奶不愁没有俏孙女。苦难成就了艺术家?
绚若夏花 回复 悄悄话 回复 'Luumia' 的评论 : 读完你这篇书评就决定了,一定找来看!瞧,一篇好书评的力量!
Luumia 回复 悄悄话 回复 '绚若夏花' 的评论 : 队随便站:-)不过还是建议你自己看看这本书吧,兴许你会改变“俗世女子”之说也未可知呀:-)!
绚若夏花 回复 悄悄话 我站队在“立刻理解精髓”和“俗世女子”:p。期待下文。Auvers-sur-oise墓园角落里的是怎样孤独而高贵的灵魂。
Luumia 回复 悄悄话 回复 '行到水远处' 的评论 : 你说得我只好找地缝去了:-)!
行到水远处 回复 悄悄话 回复 'Luumia' 的评论 : 啥,怕我看到?! 我高兴好吧! 我看过后,给数学家讲了一些内容,琐琐碎碎的,哪有你这么文情并茂的。你这文,没读过这书的人立刻就能理解精髓了。读过的,就像我一样点头就行了:)。
Luumia 回复 悄悄话 回复 '行到水远处' 的评论 : 作业写了一半,知道是不及格,生怕你看到,得,我硬着头皮上吧:-)!我和你的理解完全一致,唯一不同的是我还是会爱上他!谁说爱就一定要是俗世的?怀有这样的一颗心:体会到他的苦,感受着他的难(第四声),珍惜他那高洁灵魂之光芒,进入到他的世界里呵护他,用温暖的心去包裹他,共赴命运之难
Luumia 回复 悄悄话 回复 '挥一挥手' 的评论 : 的确,谁都会为他所感动...
行到水远处 回复 悄悄话 好 ! 顺着你的这枝妙笔, 我也重温一下 .
我看这本传记的时候,最深的感触就是 : 梵高有着圣徒般高贵的灵魂, 他对痛苦和苦难有一种与生俱来的感受力, 不论是对生活中的人和事,还是对前人的艺术作品. 而同时,他自己也是痛苦的承受者. 他在比利时矿井传福音的那一段经历, 我也印象深刻,我想正是在这段见证苦难和亲历苦难的经历中,他才真正找到了自我, 真正知道自己最想做的是画画 !
这本传记看了之后,我的新冲动是:去读梵高的书信,我想看到他亲笔写下的文字 ! 不过,我还是处于敬仰的心态, 作为俗世女子, 我想我是无法爱上这样的一个灵魂的. 因为爱情本身就是凡尘俗世的, 需要对等的灵魂交流. 梵高和书中提到的那几位女子, 他们之间的感情,都不能称之为真正的爱情的. 我甚至想, 梵高也许 命中注定就该是一个在寂寞中, 用他的艺术激情燃烧自己的画家.
挥一挥手 回复 悄悄话 此书影响了我的人生。
Luumia 回复 悄悄话 回复 '菲儿天地' 的评论 : 他是用生命在画呀...
菲儿天地 回复 悄悄话 谢谢分享好文!原来读书会读过,去博物馆看他的画后,感受就又深了一层。
Luumia 回复 悄悄话 回复 'momo_sharon' 的评论 : 他的灵魂之纯洁,高贵,人性之温暖无人能及...
momo_sharon 回复 悄悄话 读出了精髓。正是这些苦难才造就了一代大师。
Luumia 回复 悄悄话 回复 '汤圆妈妈' 的评论 : 当然可以转载!你们的读书小组接受新会员吗:-)?谢谢!
Luumia 回复 悄悄话 回复 'Idontlikeit' 的评论 : 你怎么也“稀饭”了捏?你们那的人不是爱吃面吗?哈哈...
Luumia 回复 悄悄话 回复 '波城冬日' 的评论 : 谢谢表扬!为了赢得更多的表扬,我告诉自己要再接再厉:-)
Luumia 回复 悄悄话 回复 '十全老人' 的评论 : 只注重自己的人是感知不到他人苦难的...
Luumia 回复 悄悄话 回复 '傻猫儿' 的评论 : 其实拿笔写小文时下意识到题目是“穿越时空,爱上梵高”,想了一秒钟,算了,还是用中性,老老实实的吧!看了这本书,你才知道他有多么好,好得世俗世界如此之不容...
Luumia 回复 悄悄话 回复 '傻猫儿' 的评论 : 猫儿,你太可爱了!我这有人来吗?沙发随便坐,而且还可以设成专座:-)!
汤圆妈妈 回复 悄悄话 写得真好!这本书我在高中时候读过的,怎么一点都不记得传教那部分?可见当时一知半解囫囵吞枣。谢谢分享。可以转载到我们的一个读书小组吗?
Idontlikeit 回复 悄悄话 你讲的好故事, 稀饭!
波城冬日 回复 悄悄话 写得真好!赞一个!
傻猫儿 回复 悄悄话 哎,好凄楚的梵高
十全老人 回复 悄悄话 对苦难的感知和同情,真是很多中国伪劣文人所缺乏的...
傻猫儿 回复 悄悄话 我的sf呀
登录后才可评论.