孤寂

2025-10-24

母亲去世，父亲非常孤寂。

他给我们留下了一本小说，讲述他医学院毕业后，如何风尘仆仆地来到母亲所在的城市，成为“上门女婿”，共同建立家庭的事情。

里面满是恩爱，怀念和不舍。

老一辈很是特别，他们工作之余专注于家庭和儿女，把时间基本都用在家庭上了。

父亲很爱打篮球，一直都爱，有时母亲把我和妹妹（妹妹后面有阿姨带）塞到他手里时，他就抱着我们到球场；很小的时候是跟他一起在球场长大的，习惯于坐在球场，旁边是摇篮里的妹妹。

现在喜欢看球，也是一种习惯。

那时，母亲的妹夫也去世了，姨妈也很敬重父亲，大家就征求父亲的意见：愿不愿意跟姨妈一起生活，也互相有个照应？

父亲同意了，姨妈不同意。

在一篇报道中，有个清华教授讲起看到晚年刚回到中国的杨振宁生病在家孤寂地过着日子的情形，很是伤感；是翁帆让他的晚年生活过的就像他说的“有烟火气”。

晚年的陪伴和生活质量，对老年人至关重要。

如果我们有点人性，有点烟火气，我们再看杨的选择，会更加理解。

如果当时姨妈不是那么固执或保守，跟幽默风趣的父亲一起，相互照应，一定会过的有“烟火气”。

母亲生前有的时候是个醋坛子，当父亲说姨妈买的碗做的菜精致时，但她临终时最不放心的是父亲；如果她能看到父亲有人照顾，一如她生前，一定会非常欣慰的。

当我们在评价杨振宁的选择时，能不能更多“烟火气”，也即多点“人性”？！

当我们在说杨是精致的利己主义者时，是不是我们所讲的每一个字都充满着算计和嚣张？！