今年逢暖冬，我在温哥华度过了一个无雪的圣诞。为了预防一月份即将到来的寒冷天气，老公于新年伊始把室外的大多数不抗冻的盆栽植物挪到了温暖的客厅里。他把心爱的几十盆柑橘摆在了植物灯能照射到的最佳位置，把矮小的雪罂粟（snow poppy）放在了角落。这盆雪罂粟是开春时从一家专门出售珍奇花卉的苗圃里买的，老公一见到那心形绿叶、纯白的四瓣花和黄色的花丝，便欢喜得不得了。但这盆“小清新”并不是罂粟属大家族里最漂亮的品种，一直没有引起我的重视。
(雪罂粟）
温哥华的第一场雪于一月底姗姗来迟，雪后初晴，客厅里的栀子花和柑橘花陆陆续续开了，芬芳四溢。我这个福建女人天生怕冷，不愿出门赏雪，而是坐在沙发上闻花香。当我的目光投向常被忽略的客厅一角时，发现雪罂粟细长直立的花茎上早已悄悄地冒出了几枚尖头花苞。今早再去瞧，已经开了三四朵小白花。外面是寒风刺骨滴水成冰，屋内却是几种白色的花次第开放生机勃勃，怎不令人欢畅愉悦呢？我不由笑出声来。
上网查找雪罂粟的信息，原来它是来自中国的多年生草本植物，大名“血水草”（学名Eomecon chionantha），若折断茎、叶、根均会流出红黄色液汁，似血液，与加东的林下野花血根草（bloodroots，学名Sanguinaria canadensis）是近亲。两者的相似处在于，每年均是赶着早春绽放白色的小花，花中央有亮黄色雄蕊，折断或打碎根状茎时会流出似血液的红色汁液。
（血水草）
（血根草）
（血根草）
读罢倒吸一口凉气，血水草看似纯真的娇柔外表，却凝聚了怎样的一种极致的情感，混在血里就成了刻骨铭心的痛。痛于黑暗的地里深埋着，拼尽全身气力营造一副刚毅自强的形象，仿佛对世人说，活着的每一天，都要美、要白、要漂亮、要体面！
只是可惜啊，血水草在中国不常见，因为它比较喜欢阴凉潮湿的生长环境，常分布于林下灌丛或者是溪边。再加上名字有点吓人，没见过的人以为是哪种恐怖植物呢。
相较之下，中国南方山地司空见惯的杜鹃花就占了生长环境的优势，轻易登上了文坛高位。据传，每年开春的时候，雄布谷鸟（杜鹃鸟）求偶的叫声响彻山林，紧接着，漫山遍野的红杜鹃就开了，因此杜鹃花也叫映山红。文人骚客们由杜鹃花的红艳想到杜鹃啼血，想到在外远游有家难归，万千思绪尽在不言中。
野生杜鹃真的有那么美吗？记得小时候学校组织春游，几个同学家长靠关系借来了几辆大卡车，全年段两百多个小朋友坐在车斗里，去福州郊外的鼓山、青芝寺等名胜古迹踏青。我在山路边和山坡上见到了一丛丛映山红。野生映山红在福州郊外很常见，多为橙红色或朱红色，大概是山上的土地贫瘠吧，花朵较小，花枝稀疏，看上去很普通，一点儿也不惊艳，让我大失所望。上高中那阵我狂啃唐诗宋词，读到含有杜鹃花与杜鹃鸟的句子，联想到小时候亲眼所见的野生映山红，内心便很难激荡起“似血如朱一抹齐”的壮烈情感。也许现实就是这样的，每段看似华丽的爱情背后，总有诸多不尽人意之处甚至千疮百孔，可我们还是一次次与自己的错误和解，又一次次不计后果的付出，“还将口中血，滴向野花鲜”。
二十多年前大S版的《流星花园》火遍东南亚时，我已定居温哥华三年，到了剩女的尴尬年纪，极度恨嫁，非常渴望有个人能救我于异国的水火之中。我狂热地追剧，最后不得不对自己说，生活不是偶像剧，白马王子哪会从天而降呢？他既要高大英俊多金，还要一心一意对我好，这样的人设哪里去找？
兜兜转转之后，我嫁给了旧相识，不再执念于电光火石的爱情，只想一心一意过平淡的日子，闲来到户外识花，与植物交朋友就好。家庭、事业与爱好兼顾着，这种有条不紊、工巧整齐的节奏才是似水流年的真实写照吧。
而偶像剧里杉菜的扮演者大S，却为美、为事业、为爱情、为婚姻拼劲全力，过早消耗了健康，换来了仓促潦草的结局。当她还是个二十多岁的姑娘时，曾在一档综艺节目里自曝，命理大师为她批命，说她活不过五十岁。天不怕地不怕的她对命理大师说，我觉得死后的世界是非常美好的，反正不管遇到什么事情，大不了就死，那我就开心。
她的命运与香港的某位巨星很相似。那位巨星刚刚出道时去泰国拜佛，找高人指点。高人掐指一算，给了她两个选择：一是事业平稳上升，慢慢终老，二是在极短的时间绚烂绽放，大红大紫，但这是要折寿的，顶多活到不惑之年。她坚定选择了后者，请高人为她做法事。果然不久，她迅速上升为一颗耀眼的巨星。她是为舞台而生的，在舞台上千姿百态，艳压群星，是天后，最终也选择为舞台而死。四十一岁那年，她拖着病躯，身着华服，带着美丽的假发开了最后几场演唱会。
人在命运面前可以很渺小，有时却可以主掌大权，绚烂的背后，往往要付出极大的代价的，包括在花季之年香消玉损。
