2015 (191)
2016 (179)
2017 (258)
2018 (146)
2019 (163)
2020 (143)
2021 (61)
2022 (47)
2023 (46)
母亲在路边捡了几个枫树种子,埋在盆子里,来年春天竟然发芽了。
我对她说:“枫树虽然皮实,还是要注意盆栽土的保水性。枫树并不喜欢干燥的环境,我在山林里见到的枫树大多生于水边。”
母亲在福建老家生活了半个多世纪,出国前很少见过枫树,不识其习性,我特地将自己领悟到的如何养枫的皮毛告诉她。
家附近的次生林地里的道格拉斯枫的数量很少,其叶形是最典型的枫叶形状,叶宽7-10厘米,三至五裂,叶表深绿色,背面灰绿色,秋天时变成砖红色或者亮橙色。我散步于林中,偶尔瞥见道格拉斯枫的落叶,忍不住拾起来把玩于手中,欣赏着丝丝缕缕的经脉和完美的枫叶造型。陆机《文赋》里有一句“悲落叶于劲秋,喜柔条于芳春”,说的是物之枯荣引发心之悲喜。远离了故土,很多想法变了,不再悲秋,红叶更多地让我感到了生命的完美绽放。
如果把大叶枫比作枫树家族里的“巨人”,道格拉斯枫就是形态善变的纤纤秀女。她可以是一棵高不过两米的灌木,也可以是一株小树,长到七八米高。树多分枝,树冠顶部均匀,幼枝略带红色,树皮灰色至红紫色,春天黄绿色的小花聚成伞形,顶生或簇生,花叶同发,多数雌雄异株,也有雌雄同株的。
学名Acer Glabrum, “Glabrum”的意思是“光滑”,指的是光滑的叶子、翅果或细枝。
道格拉斯枫有很多俗名,包括落基山枫、山枫、道格拉斯落基山枫,三叶落基山枫、玫瑰果落基山枫、内华达枫、加利福尼亚山枫、新墨西哥枫、箱形枫、岩枫、矮枫等(Rocky mountain maple, Mountain maple, Douglas maple, Douglas Rocky Mountain maple, three leaf Rocky Mountain maple, rose-fruit Rocky Mountain maple, Sierra maple, California mountain maple, New Mexico maple, box maple, rock maple, dwarf maple)。这些俗名反应了其生长范围和物种特点等。
道格拉斯枫通常长在中低海拔森林里,甚至出现在雪崩地区,是驼鹿、麋鹿、骡鹿等哺乳动物的冬季重要食物来源。它是美加西文化的一个重要组成部分,北美土著用坚硬又柔韧的道格拉斯枫的树枝做衣架、鼓箍、雪鞋架、矛、钉、玩具和口罩等,用它的纤维树皮编织成垫子和绳子。树皮可以熬成汤汁解毒,碾碎了的干树叶可用来调味肉食。
如今我有幸成为了这个以枫叶为傲以及人类族群最多的国家的一员,它古老的山川是怎样形成的,它的魂魄里有着怎样的深沉?我全部想知道。
不如就从了解林子里的每一个不同的树种开始吧。我轻轻地拍打了一下道格拉斯枫的树干,再侧耳倾听,仿佛感到了一股澎湃的能量从内里涌出来。那是落基山千年的冰川化成的淙淙溪流吗?涓涓地流进你的身体,汇集成一股力拔山兮的魄力,从高处义无反顾地冲向深深的山谷……