懒人花园：我的刺绣人生

几年前我们搬了新家，前屋主在小院里留下不少花草。后院的篱笆下有一排被狠狠修剪后只余半米高的小灌木，一开始我叫不出名，直到来年初夏一团团伞状的浅粉色小花飘在绿色的枝叶顶端，我才恍然大悟：原来是粉花绣线菊。它不是菊，而是蔷薇科灌木，小小的五瓣花簇成一团团，花蕊比花瓣长，整团花簇看起来有点毛茸茸的感觉。

绣线菊（Spiraea）是温村的一种常见园艺花木，我们小区附近栽了好几个品种，最秀气的当属金焰绣线菊（Gold Flame Spiraea ), 花和叶均美。初春时的叶色黄红相间，以赏叶为主。到了初夏叶色转为新绿，紫红色的小花密密匝匝盛开，闪烁着耀眼的光芒。我不知道“绣线菊”这个名字从何而来，二十几年来忙碌的职场生涯使我失去了很多生活的小趣味，几乎不记得有个叫“绣”的美好字眼了。想起大学时代的我曾流连于上海城隍庙，在小铺子里精挑细选，买了几十款不同颜色的绣线带回福州。我只让妈妈为我缝制素色的睡衣和裙装，然后自己设计花样，在领口和前襟绣椰树、小草、小花、蜗牛和跳绳的小女孩等。绣蜗牛时，我特地用了五彩绣线，蜗牛的柔软的身躯从深蓝至浅蓝、再至白色，十分灵动可爱。绣花时必须聚精会神，外面的喧闹打扰不了我的一花一世界。绣女的世界里有百花吐蕊、丹凤朝阳，绣花生香，绣鸟听声。

如今我已不再用一针一线去记录岁月的风景了，在自家的工作室用双手敲着键盘赶业务，猛一抬头，瞥见窗外开得如火如荼的粉花绣线菊时，我还是被触动了，一份自远古而来的诗情忽然间盈满了心怀。

我开始在附近的林地和居民区散步，努力地去发现更多的绣线菊品种。

最早开花的是线叶绣线菊（Spiraea thunbergii），专门选在微寒的三月天绽放，花白如雪，叶形似柳叶，人称“雪柳”、“喷雪花”。花朵似珍珠般大小，十几朵聚成一簇，又叫“珍珠花”。

（雪柳绣线菊）

春天的温哥华遍地“雪柳”，看着气势磅礴的“落雪”挂满绿意葱茏的枝头，将整棵树点缀得白皑皑一片，我的心也被那一身纯白漂染得愈发洁净。年少时爱囫囵吞枣背古诗词，辛弃疾的《青玉案·元夕》有一句“蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去” ，“雪柳”指的是头上佩戴的白色绢花或者纸花。此树也叫“雪柳”，花儿素白单纯，可否用来比拟初恋呢？据说雪柳的嫩叶可代茶，天天饮茶如“牛饮”的我，开始心思浮动，暗暗盘算着摘几片雪柳的叶子和家中的金骏眉泡在一起。

早春里开白花的灌木很多，我偏爱“雪柳”，料峭春寒中挂在枝头的皑皑“雪花”，会不会让你情不自禁地吟一句 “谁与共钓寒江雪” 呢？如果把女人比作冰清玉洁的花，她是绝不愿意在枝头孤独老去的。拼尽一生气力绽放出的美好，只等那一个风雪夜归人，与她秉烛话江雪。

相较于线叶绣线菊，菱叶绣线菊在温村的种植范围比较广。最常见的品种为“新娘花环”

（bridal wreath spirea ，学名Spiraea prunifolia ），原产于日本，可能是柔软修长的花枝可以用来做新娘头上的花环吧，故得此名。日本人又称其为雪山绣线菊，形容花开时远看似皑皑雪山。

我更喜欢“新娘花环”这个别名。鲜花除了能用来装饰婚礼会场，也能编成新娘花环艳惊四座。新娘不披传统的头纱，而是戴上白色的小清新花环，走在绿草如茵的地上，与四周的蝉鸣和谐相融。如果是秋冬季节举办婚礼，花环又带来春意黯然，多么的温馨浪漫。无数新人在婚礼上庄严宣誓：“相互拥有、相互扶持， 无论是好是坏、富裕或贫穷、疾病还是健康都彼此相爱、珍惜，直到死亡才能将我们分开”。

可生活永远不是晴空万里，一场风雨后，曾经的誓言又能坚持多久呢？我曾经听说过这样一个惊人的数字：在北美，凡是家里有残疾孩子的，夫妻的离婚率高达 75%。一开始，夫妻两人还能携手对抗巨大的生活波折。接下来的是：孩子的情况没有根本好转，甚至更糟， 沮丧、心碎、忧郁等负面情绪排山倒海向父母涌来。他们开始争吵，婚姻出现裂痕，最后以分手告终。

爱的真谛似乎人人都懂，能坚守下去的，要靠信仰和恒心。

新娘花环绣线菊在我的眼前花枝招展，是否也在传递同样的信息呢？

“雪柳”与“新娘的花环”属于传统型的绣线菊园艺品种，春天开花，伸展的枝条层层叠叠的，形成一个两米多高的拱形 。满树细密的小白花似瀑布飞泻下深潭，激起无数的水花。待花朵因进入颓势而随风飘落时，又应了一句：“砌下落梅如雪乱，拂了一身还满 ”。也就是说，此类的绣线菊最好不要修剪得太狠了，放任生长才能尽显美态。可是如此一来，占地空间就大了。于是苗圃里推出了夏天开花的树形较矮的绣线菊，有粉色花、紫色花和白色花三种，甚至还有双色的，秋天花落后将大部分枝条剪的短短的，第二年又长成一米多高的整齐划一的小灌木，可以代替金叶女贞、瓜子黄杨用作自然式（花篱）绿篱，既起到阻隔作用，又可观花。

（双色绣线菊）

我家附近的次生林地里还有一种原生的道格拉斯绣线菊（ hardhack spiraea douglasii)。它是加西最好的防风固堤树种之一。六月开花，紫红色的小花聚在一起呈锥状。它是很好的蜜源植物，也是上佳的园艺灌木。它的枝叶开展，生长迅速，可以遏制周围杂草的生长。它们是鸟儿和小型哺乳动物的栖身之地，松鸡喜欢吃干枯的花穗，野生动物喜食它们的荚果。但枝叶的味道不佳，不能作为饲料，北美洲的原住民只用花籽代茶来治疗腹泻。展开的枝条可以用来挂三文鱼，制成烟熏三文鱼，或者用来制扫帚。温村的夏季一点也不燥热，散步于林缘，道格拉斯绣线菊释放的是一场热烈的紫色花事，邂逅一场最纯真的明媚。

对于大多数懒人来说，绣线菊是一种多样化的灌木，花色与高度各不相同，有八十多个品种可供选择，容易打理。我很感激前主人为我留下了一排粉花绣线菊，我敲着键盘书写识花札记时，恍惚间觉得自己又在“刺绣”了。因为文字也是有颜色的，红色的代表热烈，蓝色的是忧郁，白色的是平淡…… 几种颜色错落排开，在脑海里开出一朵朵生动的花……有的人绣着绣着，将人生装扮得繁花似锦，有的人却交出一副千疮百孔的作品。

态度和努力决定命运，我喜欢色彩斑澜的人生，所以一针一线都要拿捏得准，针随心走。