2015 (191)
2016 (179)
2017 (258)
2018 (146)
2019 (163)
2020 (143)
2021 (61)
2022 (47)
2023 (46)
十一:禅意的日本茵芋 (Japanese Skimmia)
从我家步行几分钟,就到了一个环境优美的日本人社区中心。社区花园也是日式的,简约自然,人行道用碎石铺成,绿草如茵,红枫,海棠,牡丹,山茶,杜鹃等错落有致地孤植在各个角落。
花园的外围有一排不到一米高的日本茵芋,枝叶翠绿光亮,嫩叶是浅绿色,老叶是深绿色,下面的深绿托出上面的浅绿,十分养眼。秋末,翠叶丛中冒出圆锥状紫色花序,花蕾只有半颗米粒那么大,很细致,我看着它们,一点也没有秋意已深的萧瑟感。来年春天,紫色花蕾就会绽放出白色的小花,密密麻麻挤成一团,露出嫩黄色的花芯。几个月后红果满枝,鲜艳欲滴。果子的径直只有一厘米左右,十几颗簇在一起,在秋光里既调皮又随意,洒泼着任性的深红。
两个小儿上小学前,我常常带着他们去社区中心散步。花园里的碧水池中养着上百只日本小锦鲤。因为从小看《追鱼》《白秋练》和《海的女儿》入戏太深,我一直认为鱼类有时比人类更懂真情更善良。带着孩子去锦鲤池边时,我会自编童话告诉他们:只要保持一颗善良的心,总有一天,池里的小锦鲤会化作一个个漂亮的小鱼妹妹,与他们做永远的好朋友。
孩子们盯着小锦鲤时, 想到的是《玩具总动员》的Nemo和Dory, 两只小鱼身上散发着一种单纯而充满童真的真善美。他们信了我的话,站在池边时先是一会儿小呆,然后对着小鱼妹妹说话,邀请她们来家里玩。
我和小儿们手牵手经过茵芋丛,我采下一片茵芋叶,揉碎了,递到小宝的鼻孔旁,顺便给他科普:“来,深呼吸,用力一闻,一股桔香,这就是芸香科植物的特征之一!” —茵芋是芸香科的。
喜欢茵芋,不仅仅是因为喜欢它红若丹珠的果实。单单嗅嗅它叶子发出的桔香味,骨头都酥了 - 那是我故乡的桔香味。出国前每到秋冬,妈妈总要买很多的桔子回来,满屋的香味。她说福桔(福州的桔子)闻名天下,福桔的味道就是家乡的味道之一。茵芋叶也有一股浓浓的橘香味,让我吸进秋天的馥郁的同时,又释放了贮存在记忆芯片里的家乡的秋的味道。
日本茵芋在温哥华是一种常见的喜阴植物。虽然鹿儿们不喜欢以它的植株为食,它的果实却是鸣禽的美餐。茵芋的有毒部位为果实和叶子,其中叶含毒较烈,偏偏古人爱采集茵芋的茎叶入酒入药,不知是否以毒攻毒治疗顽疾?
茵芋有一个奇特之处:大多数的品种是雌雄异株的。雄株的花簇更为漂亮,花蕾的颜色更加深红,花香扑鼻。而雌花的花朵较为朴素,香味没有那么明显。尽管如此,大多数园艺爱好者仍然分辨不出雌雄。为了确保开花后能结果,最好是雌株雄株一起买,比邻而植。本地的苗圃专门培植了雄株和雌株,出售时会在花牌上注明植株的性别,甚至建议买家:购买雌株 S. japonica 'Nymans' (获奖品种)时,请再配一株 S. japonica 'Rubella' (最好的雄株品种)。
(一雄一雌茵芋混种在一起,胸花的花蕾比较鲜艳,雌花的花蕾比较朴素)
(雌株冬天的果实和花蕾)
(雄株的花蕾)
茵芋是自然随意的,与世无争,静静地开花,闲闲的结果。因为它们,落在日式花园中的秋光愈发慵懒柔和。天蓝悠远,碧水微痕,一片宁静中,我和两个小儿闲庭信步。小宝指着池中的“小鱼妹妹”,天真地问:“妹妹怕冷吗?冬天池面结冰,小鱼妹妹可以到我家住吗?”
此时此景,空灵,恬静,不就是一种禅意吗?