返乡记－杜坑，爱情曾经来过（五）晶晶的第一次记忆

凤鸣给小女儿取名鸣健，希望她能健康平安地成长。

 

小女儿的别名为琴展，小名林林。

 

琴展这个别名，寄托了凤鸣对南方的姑母瑟琴的感激之情。瑟琴是小家碧玉，美貌如花泼辣大方，是厦门城里难得一见的美人。她22岁时由寡母（南方的祖母）做主，嫁给了鼓浪屿金融世家吴家的四少爷做续弦。大字不识的瑟琴凭着过人的聪明和胆识，很快替代了家族的大嫂，做了吴家的内当家。南方的父亲在解放前患肺结核病故，留下五个未成年的孩子。瑟琴向母亲发誓：一定要将弟弟的孩子抚养成人。

 

1951年吴家举家迁往新加坡。瑟琴每个月都寄生活费给母亲。南方工作后，从不向手头宽裕的祖母要钱。相反，每月发工资，他只留下20元，其余的全寄给厦门的母亲。家里的侨汇全攥在祖母手上，母亲守寡多年，要靠为别人洗衣度日。南方有能力了，应该竭尽所能对母亲尽孝心。

 

1969年南方的母亲肠癌晚期，过世前，儿子给她的钱还剩四十块，她将这些钱全部还给了儿子。南方拿着可怜的四十块积蓄娶了凤鸣。凤鸣结婚后，所有的工资都给了下放的父母一家，南方一点微薄的工资要养活老婆和女儿。凤鸣患病后，南方发现自己根本没钱为老婆买好吃的增加营养和抵抗力。

 

凤鸣病重的消息传到厦门，南方的祖母心急如焚，八十好几的她拄着拐杖去南普陀烧香，求菩萨保佑凤鸣大难不死。接着，不通文墨的祖母命在厦门的其他孙子以她的名义给瑟琴写信求助。很快，南方收到了姑母的汇款和来信。姑母在信里宽慰南方夫妇：凤鸣尽管安心治病养病，姑母姑父会从经济上全力支持她。

 

南洋富豪的支持给了南方夫妇不小的精神安慰。凤鸣从没有见过瑟琴夫妇，她将瑟琴年轻时的玉照摆在书桌一角，想念她时就去望一眼。小女儿出生后，心怀感激的凤鸣给她取了别名“琴展”。

 

小女儿出生后不久，凤鸣动手术摘除了恶性肿瘤。

 

因为服了毒性比较高的烈性西药，凤鸣不能亲自给女儿哺乳。她的奶水又比较多，只好吃药回奶。

 

一时找不到奶妈，凤鸣只能拿牛奶凑着奶粉喂给林林。母爱泛滥的凤鸣对林林充满了歉疚：这个小生命在胚胎阶段就多灾多难，好容易从不健康的母体里钻出来了，却一口母奶也不能喝。等过两三年她记事了，母亲可能已经不在了......难道你是个苦命儿？

 

每次抱起小女儿，凤鸣就止不住地伤感，泪流满面。

 

她用瑟琴寄来的侨汇雇了保姆同时照看晶晶和林林，自己躺在床上，病怏怏的，指示保姆做这做那。

 

南方也很辛苦。他每天五点多钟起床，跑去菜场买鸡鸭鱼肉为凤鸣补身子。保姆照顾两个孩子牵扯了很多精力，大部分的家务事（包括洗尿布）都要南方做。林林是冬天生的，南方在厨房外的公用水池里为孩子洗尿布，还要洗衫洗床单，双手冻得红红的，裂了一道道口子。南方一米六五的个头，瘦的不足一百斤，面容清癯，凤鸣看在眼里，心口发疼。

 

凤鸣吃了回奶药后，肚子出奇的饿，每天拼命吃东西。因为经常卧床养病，睡得昏沉沉的，她每日懒梳妆，也不照镜子。几个月后身子好了一些，凤鸣下了床，发现所有的外衣都穿不下了。她一照镜子，自己的脸肥得鼓了起来，丹凤眼眯成一条缝，身材严重走样。天哪，这哪是过去娇小玲珑光彩照人的凤鸣，妖怪一个嘛！爱美的凤鸣伤心地捂着脸，哭了。

 

南方赶紧安慰她：“胖瘦不重要，我不在乎。我这辈子胸无大志，只求你的病能够痊愈，两个女儿平安长大。”

 

即使有保姆帮忙，两个孩子外加一个重病号老婆，南方仍是手忙脚乱，眼瞅着要累趴下了。夫妻俩商量了一下，决定将十个月大的林林送到杜坑村交由凤鸣的父母抚养。

 

一谔接到凤鸣的求助信，坐着火车从沙县赶回福州。

 

三岁多的晶晶第一次见到了自己的外公。一谔的头秃秃的，大肚子，矮矮的个子，穿着一件发黄带着破洞的汗衫，洗的发白的黑裤子。外公慈眉善目，活像破庙里的弥勒佛。

 

一谔只在女儿家里住了两天，第三天就拖着凤鸣的行李，凤鸣抱着小女儿林林，三人一起去火车站坐车下沙县。

 

南方也牵着晶晶的手去月台送行。一谔坐在车厢里靠窗口的位置，右胳膊兜着小孙女林林。林林的头上扎着一根朝天小辫，上身穿着紫色的纱衣，笑咪咪的。晶晶注意到，妹妹身上的那件纱衣是自己从前穿过的，由妈妈靠在病床上一针一线织出来的。妹妹从小就爱笑，很讨喜，现在她靠在外公身边，脸上的招牌微笑和外公的几乎一模一样。

 

列车缓缓开动了，一声长鸣，喷出几缕白烟。凤鸣从车窗里冒出头，拼命向晶晶挥手，嘴里喊着：“晶晶，妈妈走了。”一谔和林林也冲着晶晶笑，不久就消失在晶晶的视线里。

 

这是晶晶平生以来最早的记忆。

 

三十多年后，晶晶的大儿问她：“妈妈，小孩子什么时候开始有记忆？”

 

晶晶确切地答：“三岁，妈妈就是这样的。”

 

她觉得自己很幸运，她的第一次记忆，是温暖的，里面有她最爱的家人－爸爸，妈妈，妹妹和外公。