可凡舅舅的头七刚过，我的母亲凤鸣和外婆华玉发生了激烈的冲突。
事情的起因是这样的：几个邻居在一谔夫妇跟前嚼舌头，认为可凡是被凤鸣克死的。南方和可凡属鼠，凤鸣属马，福州人有六冲的说法。凤鸣患了绝症后，曾经找过算命的，算命的说：一门两鼠一马相冲，必定一死一伤。为了化掉这个劫，凤鸣特地到庙里做了法事，拿了一面写着“保命解冲”的镜子回家，挂在床头。一谔夫妇和南方皆不信邪，说了凤鸣好几次。凤鸣觉得无趣，几年后把这枚镜子扔了。现在可凡死了，病歪歪的凤鸣却暂时没事，邻居们认为算命先生说的有道理，凤鸣的命太硬，克死了可凡。
可凡的死让一谔夫妇非常伤心，笃信天主的他们没有心思去辩驳邻居的话。凤鸣去黄巷探父母，华玉无意间将邻居的话传给凤鸣，凤鸣大怒，几十年郁在心里打不开的结终于抖了出来。
凤鸣流着泪指责母亲：“伊妈，你老糊涂了，邻居的混账话你也信？几十年来，我对这个家赤胆忠心，你难道看不见吗？你重男轻女，从来不爱我，只爱弟弟，有好吃的，藏起来不给我吃，还在伊爹面前说难听的话，另可看男孩的屁股，也不看女孩的脸。伊妈，我到底是不是你亲生的啊？”狂怒下的凤鸣口不择言，将几十年前的旧账都翻了出来。
凤鸣的咄咄逼人让华玉无法招架。华玉瞬间崩溃，泪流满面，哑着嗓子对凤鸣说：“伊妹啊，你误会伊妈了。我没有偏心，我对你和两个弟弟一视同仁。只是我们家穷了，我自顾不暇，有时对你们照顾不周，你不要怪伊妈，好不好？”
和自己的母亲大吵一架后，凤鸣一路哭着回到家，南方忙着开导她。我小心翼翼地问母亲：“你一直说外公外婆重男轻女，不疼你，你恨过他们吗？”
得到父亲的劝慰后，母亲冷静了很多。她擦干眼泪，摇摇头，坚定地说：“天下无不是之父母。我的父母辛苦将我养大，我一定要舍身相报。晶晶，记住，父母因为时代的局限性，想法必定与子女不同，但这不能成为我们怨恨的理由。我今天失态，在父母跟前哭哭闹闹的，已经很后悔了，你千万别学我。”
可凡舅舅走后，我将他送来的含有何首乌药方的药书珍藏起来。妈妈买回了一瓶瓶首乌片（中成药），我坚持吃了几年，治愈了少白头，上大二时已经满头青丝，头发如黑缎子般发亮，像是刚刚焗过油的，闺蜜们那个羡慕嫉妒恨哪！
我结婚前，特地留了长长的头发，方便盘发髻梳各种造型。我穿着红色的中式嫁衣，对着镜子仔细端详精致的妆容，在心里对可凡舅舅说：“伊舅，终于如你所愿，我满头黑发，漂漂亮亮地嫁出了。”我相信，天堂里的大舅一定倍感欣慰的。
可凡舅舅去世后一年，可诚舅舅成了家，住在浦下新村。外公外婆仍然坚守在黄巷的林家医馆。
上中学时学习《陋室铭》，语文老师解释“斯是陋室，唯吾德馨”，我马上想到这句话最适用于外公外婆。他们用平反后政府给的补偿在浦下新村买了三房一厅的房子，让可诚一家住着，自己却一直守着老屋，舍不得离开没有抽水马桶，环境又很嘈杂的黄巷。外公不愿走，他怕一搬走，他的住在福州乡下的乡亲来福州看病，一路舟车劳顿，却找不到他了。他还舍不得家附近的那些五保户和孤寡老人，他长年给他们义诊，又贴钱买药，他怕自己一走就疏于照顾他们了。外公不走，外婆就一直陪着他，和他一起照顾病人。于是，我和三坊七巷的缘分就持续了很久。这对旧社会的老贵族夫妇用一生的坚守让我明白了，不是大富大贵之时方才谈行善。即使困顿于陋室，也可以为世间奉献一颗赤诚之心。
他们住在小破屋里时，内心是平静的，感恩的。有一回凤鸣去看他们，老俩口说起了一件事：当年他们在上下杭做生意时，和长乐帮的几大巨富关系甚好。其中的一个巨富死后寂寥，他的孙子在解放后竟然落魄得讨不起老婆，住在三坊七巷附近的一个比鸡窝大不了多少的小破屋，已经七十多岁了，背驼驼的，身体很不好。一谔夫妇买了彩电后，经常请他过来看电视，聊聊家常宽慰他。
一谔说：“当年福建省一半以上的土纸都是他们家经营的，堪称长乐一富。爷爷在解放前去世时，做梦也没想到孙子会沦落到这个地步吧。我们林家尚有片瓦可以遮头，我还可以给人看病，天主对我们实在太好了。“
是啊，心怀感恩，不以物喜，不以己悲，信主的人永远活得平安喜乐。没有抽水马桶算什么，没有宽敞的房间算什么，只要有两个老人在，我们家的精气神就永远在!
