正文
最近陆续接到几个朋友的电话。她们看了我在微信上发布的信手拈来之作后，给了不少肯定，鼓励我在业余时间选修编剧课程，将来编几个好剧本。
好友郭姐的外甥宁出生于艺术世家，不久前在刚刚落下帷幕的温哥华国际电影节拿了海外单元的最佳摄影奖。小伙子胸怀壮志，准备将来做个李安式的大导演。他目前正在拍一部反映留学生生活的微电影。郭姐鼓励我说：“我有几个好故事，以后你写剧本，宁来导。”
听她这么一说，我刚开始时有些飘飘然。自己写的小故事有人捧场，心里不免一番小得意。接着，是头皮发麻，我哪懂得什么电影创意，也不晓得怎样通过电影语言和镜头向观众展示一部精彩纷呈的故事。我的随笔和小小说都是凭着激情和内心丰富的感受写的，因为没有博点击率的压力，下笔没有顾忌，反而显得自然随性，有真实感。电影剧本要求题材不能单薄，还要有曲折，节奏，纠葛和起伏，这些元素在我的文章中没有一一俱全。国内一流的电视编剧王姐也在我的微信圈中，看了我的随性之作，精妙地评论一句：“你写的是阳春白雪，干我们编剧这一行的，讲求下里巴人，要有市场敏感性，懂得抓题材，而且写作手法完全不同。”行家一开口，我愈发觉得编剧是个辛苦活。首先要有好创意，得到制片人的首肯，一个创意往往要修改好几个回合，才能定稿。创意通过后再写剧本。有时即使完美的剧本，碰到几个自认高明的人指手画脚（例如制片人后面的投资商），在拍摄过程中也常常被修改得面目全非。行内流行一句话“一稿二稿基础很好，三稿四稿问题不少，五稿六稿全部推倒，七稿八稿回到一稿”，说的就是这种有趣的现象。做编剧的，除了要有文字功底，还要对生活有深刻的洞察力，有敏感的商业眼光，以及强健的心脏应付制片人，投资商，演员等建议改稿的诸多繁琐要求。总之，没有金刚钻，别揽这瓷器活。
而且，有时观众也是不好糊弄的，特别是观众中的行家。一个小小的细节，往往决定了影片的成败。关于这点,我有很多小故事可以与大家分享。
我从小就是电影迷，这是受了妈妈的影响。妈妈上中学时遇到了贵人。她的语文老师欣赏她的文笔，将她介绍给了师母。师母在电影院工作，妈妈借口找师母，不时溜到师母工作单位，躲在放映员的房间偷偷看免费电影。五六十年代上映的所有影片妈妈几乎都看过了。我上小学时，爸爸经常出差。每逢他一出门，遇到好电影，妈妈就跑到学校，对班主任说：“女儿瘦骨嶙峋的，肠胃不好，我带她看中医。”她用这个借口帮我翘课，跟着她看电影。那时时髦的片子，《阿娜尔罕》《红楼梦》《孙悟空三打白骨精》等都是在这种情况下偷偷看的。后来爸爸发现了我们母女的秘密，和妈妈大吵一顿，妈妈再也不敢堂而皇之帮我翘课看电影了，但她在我心中播下了一颗种子，我已深深爱上了电影。
上高中时，同班的敏儿的爸爸是剧院经理，托她的福，我在求学期间免费看了不少电影。敏儿一家住在剧院的员工宿舍，去她家要经过放映厅。我们同学只要在剧院门口对工作人员说：“我找敏儿”，就能获得放行，然后偷偷溜到放映厅，找个边角位子坐着，欣赏影片。这种如鱼得水的环境，使我对电影进一步着迷。看了一部小说，常常幻想自己是编剧，琢磨着如何把最精彩的故事情节搬上银幕。那时的幻想是天马行空的，完全没有考虑到具体细节该怎么处置，更没有意识到经不起推敲的情节和细节会影响影片的票房。
后来，我到欧洲读MBA。为了提高自己的英文听力，我买了二手电视机和录像机，几乎每个周末都租好莱坞影片来看。我喜欢招呼几个留学生朋友来我的宿舍一起吃晚饭。朋友中除了几个从大陆来的，还有一个挪威女子和一个东欧留学生。我烧了最拿手的红烧肉，再炒几盘小菜，倒上啤酒，大伙酒足饭饱后，一起欣赏录像。
有一回我借来了大片《生死时速》的第二部《海上惊情》。因为第一部太成功太深入人心了，电影公司趁势推出了第二部。第二部换了一个男主角，女主角还是我喜爱的姗卓.布拉克。影片是在游轮上拍的。男奸角控制了船上的自动航行系统，在船内装满炸弹，船长只得与乘客弃船。关键时刻，男女主角挺身而出，与恶魔殊死搏斗。只见已被炸弹炸了一个口的游轮一路失控，疯狂撞上了从不远处迎面驶来的装满油桶的万吨巨轮。众人惊呼声中，万吨巨轮只是摇晃了几下，并无大碍。紧接着，游轮冲上了岸，横冲直撞，推倒了岸边很多木质的民宅。岸边的民众被这突来横祸吓呆了，四下逃窜。我们正津津有味地观赏着，东欧留学生突然哈哈大笑，直呼“可笑可笑，全无可能”。众人的目光刷的一下落到他的身上。东欧男毕业于欧洲最著名的海运学院，是世界一流的水手和外轮船长，他在八年的航海生涯中到过56个国家，年纪轻轻就有了丰富的人生阅历。后来他从商，也跑到我们学校系统学习商业理论。他的大笑令我想到了他的航海专业，连忙发问：“船长，游轮有问题吗？”
船长说：“从我的专业角度来看，破绽重重。被炸弹炸了一个口的游轮又失控撞上装满油桶的万吨巨轮，原油早就爆了，引起大火。而影片中船身只是晃了几下，并无大碍，除非船上装的是空油桶，可这不符合经济效益啊。装载空油桶，船务公司不亏本才怪。游轮会上岸，撞坏一片民屋，匪夷所思。好莱坞应该请我去做他们的技术顾问才是。”
我们本来挺入戏的，听专家一点评，也感到情节粗制滥造，索然无味，草草看了结尾。后来我发现这部片子恶评如潮，票房不佳，可谓狗尾续貂。出演第一部戏的基弩.里维聪明，辞演了第二部，保住了一世英名。糊弄不了行家的戏，也逃不过观众雪亮的眼睛。
又有一回，我借了录像带《与魔鬼同行》（The Devil's Own)，完全是冲着两大男主角哈里森.福特和布莱德.皮特去的。因为分别扮演的是纽约街头的爱尔兰籍警察和北爱共和军成员，两大主角说的是爱尔兰口音的英语。这对当时英文听力不佳的我，是不小的挑战。遇到听不懂的地方，我不得不厚着脸皮请英文相当流利的东欧船长给我翻译。剧情渐渐进入高潮。从事飞弹非法买卖的布莱德.皮特，为了不连累哈里森.福特,弄来了一艘小帆船，准备启程越过大西洋，返回爱尔兰老家，却被哈里森.福特在码头拦住。已经建立深厚感情的两大男主角，为了各自代表的不同国家和不同立场，不得不兵戎相见，最后布莱德.皮特死在哈里森.福特的怀中。
我一向喜欢小布的那张帅脸的，耐着性子听了一大堆晦涩的爱尔兰英语，终于看到他悲壮地死了，刚忍不住要擦泪水，船长又大笑起来：“天哪，小布疯了吧，找来这样的一艘小帆船，就想横渡大西洋？不出二百海里，一个浪头打来，他就要葬身海底了。他是受过严格训练的恐怖分子，不会连这点基本常识都没有吧？既然他这么弱智，最终不是死在哈里森的枪下，就是翻船喂了鲨鱼，没什么好同情的。”我好容易在眼眶里打转的眼泪，顷刻间就干了。我笑着对船长说：“你说的不错，但太直白了，令人扫兴，我连看电影的兴致都没有了。”
尽管有两位好莱坞巨星担纲，这部影片的票房并不太好，观众的智商可不是好忽悠的。
不久，史上最贵预算的影片《泰坦尼克》挟着暴风骤雨之势在全球上映。我的MBA学习也进入了最繁忙的阶段。除了日常的group work，我们小组还接了爱立信公司的一个项目，为他们写市场分析和建议，作为我们的毕业论文。我无暇租录像带来看，更遑论去电影院欣赏新片了。
一天，我正忙得头昏脑胀，在美国工作的妹妹打电话来，绘声绘色地说：“《泰坦尼克》太好看了，粉丝们在电影院门口排着长龙买票，所有的女士都哭得稀里哗啦的。记得去看哦，带一包纸巾去擦眼泪。”
我的克制力原本比较强大，唯一能轻易摧毁它的，就是一部好电影。我赶忙跑到电影院看了这部大片，果真如妹妹说的，哭得泪眼模糊。回到班上，我向小组成员大力宣扬了这部片子，结果把他们心里的馋虫也钩了起来，大伙决定一起take a break，到电影院轻松轻松。鉴于这是部海难片，是东欧船长的专业强项，我连威逼带利诱，将正在另一小组焦头烂额赶论文的船长“押解”着，和我们一起进了影院，让他做我们的专业海事顾问。我对他说：“我只管再好好地哭一次，你可别哭，用你的火眼金睛，看看这部片子有什么漏洞。”船长连忙点头。
从剧院出来，船长不禁当着我们的面连声叫好。他说：“看了这么多关于船的片子，这部是让我唯一挑不出技术毛病的。工作人员的严谨态度和对细节的推敲，超出了我想像。比如船要沉时，船员让妇女和儿童上了救生艇，将救生艇放下海面。我注意到海面是风平浪静的。如果这时候有微风，海面上翻着的波浪哪怕只有二十度倾斜角，都可以将救生艇打翻，那么获救的人数会少了很多。这么小的技术细节编剧和导演都注意到了，难得难得。”
“两句三年得，一语泪双流”。这部历时两年精心打造的，连世界一流船长都挑不出船只技术细节毛病的史诗大片，获得空前成功，连续十二年保持电影票房收入全球排行第一。
移民温哥华后，这部片子又在电视台播放，我看了不下十遍，也记住了杰克临终前对Rose的嘱咐：“无论人生多艰难困苦也不要放弃，勇敢地活下去，结婚生子到儿孙满堂，在暖榻睡梦中百年归老。”这种对爱的执着信念，也感染了我，支撑着我到现在。一部没有技术瑕疵的电影，贯穿的虽然是悲剧的信息，却有一种震撼人心的力量。我的船长同学对细节的关注和推敲，也提醒了我一点：客户永远是最聪明的，绝不能心存侥幸糊弄。在今后的职场生涯中，万不可滥竽充数。苦心钻研本领，才能在高手如云的专业领域立住脚跟。细节往往决定了成败。
写这篇文章前，我特地又上网查了资料，进一步证实船长的话：泰坦尼克号沉没的那晚，海面上确实是波平浪静的。因为只要有微小的波浪，浮在海面的冰川的反光就会落在海面上，泛起点点白色的光。那么，大老远，船上的水手就会注意到前方海域有冰川了，及时避免海难的发生。
所以，当个出色的编剧绝对是高难度的技术活。文字功夫了得之外，还要十八般武艺样样皆精。
唐太宗时代注明的"房谋杜断"，一个管总体，一个管细节，帮唐太宗成就了贞观之治。