（一）你相信情能感天吗
老张是我们大学友好宿舍的老大哥。闽南话中张的发音为“丢”，我叫了他好多年的“老丢”。在福州工作时，作为货代的老张到我的公司拿出口提单，福州同事听到我一口一声“老丢”，纷纷纳闷，问：“这小伙子看上去老成持重，不象丢三落四的样子，可怜了，怎么这一个外号？”我和老丢哑然失笑，也不多做解释说明。
老张是江苏人，酷爱烹饪，烧得一手好菜，尤其是他的红烧肉令人拍案叫绝，是我品尝过的最好吃的红烧肉。他的红烧肉味道细腻，有嚼头，入口后回味无穷。人人都爱老张的红烧肉。我在福州工作的时候，不时厚着脸皮打电话给老张，要到他的宿舍吃他烧的红烧肉。从我家骑自行车到他的宿舍只需五分钟，所以我是跑得最积极的一个。老张和他的大学同班伟住在一起，伟是我的老乡，同月同日生，自大学起几乎年年我们都一起过生日，算是我的铁杆哥们。我和他们凑在一起打扑克牌，聊小说。两个小伙子学识广博，从唐诗宋词到世界名著无一不精，言之有物，甚至日本人写的心理书和相面书他们都略知一二，喜欢在我面前显摆显摆。老张海侃完，就到厨房里忙乎起来，煮一锅白米饭，炒两道热菜，当然还有精心烹制的红烧肉。我们吃得津津有味，每次吃完，我仗着自己和老张多年友好宿舍的情谊，又脸皮厚厚地说：“我下次还来吃红烧肉，多带几个美女来。”
我在小学、中学和大学的女同学中大力宣传老张的红烧肉，惹得各位美女心痒痒的，都要会会老张。我轮番带她们去老张的宿舍蹭饭吃。老张和伟见到这么多高素质的美女，环肥燕瘦气质超群，心里甭提多受用了，对我的美女同学非常殷勤。老张拿出看家本领，变着花样烧菜，红烧肉算是压轴大菜。老张笑着说：“我烧的是淮扬菜系的红烧肉。”
美女们个个都喜欢两位帅哥，他们不但风趣幽默，还热情大方，不时捧出好酒好菜招待来客。美女们对老张的红烧肉念念不忘，时不时来老张宿舍坐坐。伟甚至调侃我：“你交男朋友的眼光不行，交往的女朋友却个个优秀漂亮拿得出手，大驾光临我们寒舍，令蓬荜生辉。”言下之意，你只要带美女过来就行了。
老张烧菜的时候，我跑到厨房跟着他学做红烧肉。只见老张在锅里放上几勺菜油，等油烧得滚烫滚烫的时候，将切好的上排肉放进锅里，不停翻炒至半熟，再往锅里放米酒、酱油、镇江香醋，这三样调料的比例全是一比一，不加水。再往酱料里撒白糖，盖上锅盖闷煮，到酱汁烧成粘稠状，几乎快烧干的时候就可以起锅了。原来看似复杂的红烧肉烧起来并没有那么难。
我回到家，试着按老张的方法煮红烧肉，刚开始味道并不好，不是太酸了就是太甜。我又去老张家现场观摩了几次，老张实诚，倾囊相授他的秘方。我很努力地学，不久就能像模像样地煮出一顿味道不错的红烧肉了，有老张百分之八十的真传。
我们同学经常在老张家聚会。我们特地从厦门买了一套博饼的色子，每到中秋就在老张家博饼，用一颗颗葡萄当“秀才”，用漳州产的栌柑作“三红”，“状元”是清甜的文旦柚加大月饼。那时年轻，男生们拼酒很厉害，伟不胜酒量，一瓶啤酒下肚就满面桃红，愈发俊秀。他一喝醉，我们就开他玩笑逗他。我和他一起在他的宿舍过生日，我买了超大的薄荷冰淇凌生日蛋糕，几个同学围着我们唱生日歌，那温馨的场面迄今仍历历在目。
朋友中有一个叫郑农的，文理兼修，中学时代是南平地区作文比赛的冠军，大学念了电脑专业。他是我见过的最会讲故事的人。金庸的《白马啸西风》是一部平庸之作，我不屑花时间去读，他和我们一起吃晚饭时，一边夹着老张的红烧肉，一边绘声绘色地给我们讲“白马”，听到最后，我们全痴迷了，不由停下筷子。我们说他选错行，不该从事枯燥的电脑工作，做口若悬河的律师多好。郑同学还是扑克牌高手，我做过一阵子他的“关门女弟子”，他说我的悟性不错，是他唯一愿意收的女弟子。在他的指点下，我也成了一流高手。有时坐在他身边看他打牌，他捉弄伟，偷偷抽老千。我的记忆力特强，基本是过目不忘的，明明记得他手上的牌已经出过一次了，一局未完，同一张扑克牌怎么又回到他的手上？可见我的眼快，他的手更快，伟却浑然不觉，莫名其妙输了。郑同学后来不做电脑了，也没当成律师，最后成了职业牌手，专陪大老板打牌。能将最大的爱好变成职业的人不多，他成功地做到了。
这些都是关于红烧肉的琐碎的美好记忆。最难忘的，是某次吃完红烧肉和老张的深谈。老张给我们泡了一杯铁观音，聊着聊着,不知怎的就扯到了恋爱观。他盯着窗外幽暗小路尽头的灯光，缓缓地说：“我相信，在这个世界上，总有一人在灯火阑珊处等我。她了解我的忧伤，我的欢乐。我一定要找到她，这辈子找不到，下辈子还要接着找。”许是那杯还散着微热的香茗，许是那晚城市的夜空特别宁静，许是老张的情绪特别饱满深沉，我竟然哭了，对老张说：“老丢，要相信情能感天，你会等到的，不需要等到下辈子。”
小小一碗红烧肉的背后，是青葱年华的嬉闹和莫名的相思。
