李比从前更瘦了。
从中国回来之后,李瘦得只剩下一层皮。在晨会之前,LISA和李开玩笑,"知道吗,
你说话做事的时候,最好用正面对着我。因为只要你一侧过身来,就会消失不见,
和广告牌做的纸人一样。我看你还得多穿些衣服。要不然,风一吹,搞不好就把你
吹到天上去了。"
金发的LISA是实验室里新来的实习生,大学还没毕业,被分派在李手下。李快奔四
十的人了,第一次有人跟在他后面叫他师傅。所以平时少与人言笑的李,对LISA格
外温和大度。
看见李脸上黯淡的笑,LISA问,”你还好吗?没事吧?”
李能怎么说呢,一句”我没事,昨晚没睡好”给敷衍了过去。
李也纳闷,自己是怎么了。怎么近来,老是做同样的一个梦。
卖西点的牛奶棚里,弥漫着由咖啡,奶油,和刚烘出炉的糕点混合而成的香气。橱
窗里陈列着掼奶油,椰丝球,和奶油盛得漫出来的泡夫,看上去都让人嘴馋。但李
最爱的还是这里的酸奶 -那种装在玻璃瓶子里,从上面插进去一根吸管,吱啦吱啦
可以吸个痛快的凝脂。
李小时候,家里的牛奶是要凭卡定量供应的,每天只有一瓶的牛奶很少能轮到李。
偶尔,爸爸会把姐姐和李带来牛奶棚,点上两瓶酸奶,看着孩子们喝下去。等喝到
瓶底,再怎么吱啦也吸不上奶来的时候,李会把手指伸进瓶口,把瓶壁上残余的奶
脂全刮到手指上,然后放到嘴里咂吧咂吧舔干净。
梦里的李,搞不清自己是大人还是小孩,但梦境几乎每次都一样。
顺着光影交织,被梧桐覆盖的林荫小道,李走进牛奶棚排队。想好了最少喝它三五
瓶酸奶,可每次快轮到他的时候,不是店里的酸奶刚卖完了,就是枕边的闹钟提醒
李该上班去了。酸奶从来一口也没到过嘴里。
李不甘心,醒来后赶紧把眼睛闭上,想再回到梦里,把到了嘴边的酸奶给喝了再起
床,可却和出了桃花源的武陵人一样,怎么也回不去了。
郁闷啊。这虽然也不能说是恶梦,但每次做到这样的梦,都会把李搅得心绪不宁。
干嘛在梦里,也从来不能让自己如一回愿呢。同样的一个梦,反复出现,到底想说
明什么呢。
回国的时候,李特意去了一趟牛奶棚。发现记忆中的牛奶棚变成了二三十层楼的商
厦。之后但凡上街,无论是在超市,还是杂货店,李看见酸奶就买。纸盒装的,塑
料杯装的,国产,进口的,李全尝过,但就是找不到儿时记忆中入口酸甜,咽下去
滑溜的酸奶了。
吃到一杯味道最接近记忆的,李一看标签,DANNON,美国产品,心想怎么兜了个圈,
又回来了。