走进蒋品超
(2005-04-21 13:33:26)
下一个
走进蒋品超
当我在电脑前写下这个题目的时候,我依然不能确信是不是可以用我有限对于文字的把舵将这个题目继续下去,以至于之后的半小时里,我竟然面对屏幕发呆许久。纽约4月的空气已经拥动着隐约的暖意,而此时此刻遥遥千里之外的落杉矶是不是早已暗香浮动了呢?
几天前,蒋品超在MSN告诉我,他的新诗集《呼唤英雄》即将出版了,我还给他一个大大的“恭喜”,其实在心里我知道凭他的实力那不过是早晚的事情,如同我晓得不管天空怎样翻云覆雨他始终会是中国诗坛最优秀的诗人一样!
依然记得三年前当我第一次在网络上接触“蒋品超”这个名字时候的情景,那时候的我正陷落写作瓶颈中不可自拔,信手粘来的文字大抵也摆脱不了卿卿我我无病呻吟的小女人气,我对自己的写作状态不满意,却又苦于找不到突破口。我的一个文友建议我去读北岛的诗歌,于是我在GOOGLE上搜索“北岛”,“梁晓斌”,“舒婷”等一些名家的作品,却意外读到了蒋品超关于北岛及朦胧诗的评论。
那些评论异常尖锐,一些观点简直令我震惊,他对“朦胧诗”独到而大胆的分析是当时中国诗坛前所未有的,如“朦胧诗是当时专制统治下的产物,它所发生的20世纪80年代正是中共从毛时代向邓时代转形时期,朦胧诗所包涵的对于毛时代“含沙射影”的诋毁情绪无意成了权利之争的辅助剂,协助了邓氏政权的统治。” “对于北岛,象征手法才是他为诗的长技,他的崛起是气候使然,而不单单是他有限的诗作和才华。”
从某种角度来说我对他的这种把纯文学的诗歌同政治相牵扯的言论不敢苟同,但是细细读看他的分析却又感到他犀利的笔锋里蕴涵着一种常人不可及也无可知的真实内幕。自然他的举动在当时,大陆诗坛视北岛这样一个在国际文学界都享有盛誉的诗人为诗歌英雄的时代,他的言论是触犯众怒的,他鲜血淋漓的抨击无疑遭来铺天盖地的漫骂与否定。
也就在那时起我开始留意这个长著反骨被四处驱逐的名字,而蒋品超依然不管不顾,坚持将他对历史的反思后写下的骇人听闻的文字一篇一篇张帖在中国网络上,以一挡十的斗牛士般勇气和网坛上的诗人笔斗,以至于到后来他的言论完全被封杀。
说实话,当时我看蒋品超多少也是带着有色眼镜的,直觉告诉我他很狂妄很放肆很霸道,即使他的诗歌如何正义凛然如何胜人一筹,如此跋扈个性在文学必须为中共讴歌颂德卑躬屈膝的国内诗坛怎么生存?果然他的WUHAN1010被“禁止入内”了!但是即使这样,他的出现无可辩驳地推动了当时大陆诗坛颓废消沉低级的诗歌状况的彻底改变。
再次接触蒋品超是在2004年末,他向馬悅然,余光中,丹理士先生提出组织收集诗歌杰作的活动被看好,之后他协邀盛雪,青霜,王丹等共同参与了这项活动。作为一个酷爱写作的网络写手,又因经常游移在大陆中文网站上而得以结识了很多非常优秀的文学青年,我非常渴望大陆和海外文学论坛会有一个默契的互动效应,因此我给了活动小组一份EMAIL,我没想到这不经意的举动,却为之后同蒋品超的再度接触埋下了小小的伏笔。
清晰地记得第一次和蒋品超在MSN对话的那个夜晚,我正重复着每晚同样的镜头,粘在电脑前写作,根本没有留意有一个名字已经出现在我的MSN上很久。
他对我说:“HI,我是蒋品超。”
我几乎是半信半疑地去回应他的:“是你吗?”
直到他很亲切地给我一个肯定的笑脸。
似乎就是从那时候开始,我才逐渐地对蒋品超有了一个崭新的认识,在和他的谈话中我发现其实他是非常谦卑的一个人,谦卑得几乎是带着几份羞涩的,这一点同最初他给我留下的骄横狂傲的形象相左,我几乎不敢将他和那个在网络上拼拼杀杀的“臭名昭著”的蒋品超相提并论,他说话很绅士,语句诙谐简洁而有条理。
我说:你和论坛上的蒋品超判若两人!
他笑了:其实我原本就是如此,很安静的一个人,可是那段时期,面对自己潜心研究的心血被否定,面对自己的见解被非议被歪曲,面对恶意诽谤,面对全体群殴,那样的场合是谁都会被激怒被逼疯的!那其实不是我想要的结局,我不是在搅乱我是在指出他们所陷入的对于诗歌认识的误区,本着互相探讨的态度,我希望的是坦诚的交流,但是他们不理解!
这一刻,我可以想象那种场面的激烈,犹如战场上一个孤军奋战的勇士面对越来越多蜂拥而止的敌人,仿佛一头被激怒的狮子,准备殊死欲博的悲壮情景,他手中没有刀枪,没有长矛,手无寸铁的双手上紧握着的唯有那支笔――比刀枪更有威慑力的笔!
我似乎是可以理解他了,理解他所遭受的不公,理解他的狂躁,只是我已不再冷眼旁观。
我们在MSN上谈论诗歌,虽然我对诗歌的认识依然是幼稚的,在此方面他完全可以胜任做我的老师,这一点几乎是无容置疑的事实,但是即使这样对于我时常略带任性的直言不讳,他总耐心倾听,或者微笑加以指点。
我说我并不喜欢他的《蒋品超知道自己是大诗人――》,太直白太刻意地把他的名字扩大化了,虽然整篇诗歌写得铮铮有声,但是总觉得有将“蒋品超”广告化的嫌疑,他听后沉默不语了良久,我暗自忐忑是不是因此而冒犯了他了,MSN上立刻出现了他洋洋洒洒的文字,他告诉我在写作这首诗歌时候他的一些状况,他的苦恼,那时候他的名字正无端被世界最大的搜索引擎屏蔽,他知道那是因为他的“口无遮拦”激怒了政府,所以悲愤写下这首诗歌。全篇诗歌中“蒋品超“的名字出现竟49次之多,他的用意是要让全世界渴求听真话的中国人知道“蒋品超”――这个包涵正义的名字!
如同这首《蒋品超是个大诗人》一样,他的诗歌豪放坦然激昂很少矫情做作,每一首诗歌后面似乎都蕴涵着一段历史:从早期的作品《给天安门母亲》,《我的心如此难安》,《无安魂曲》到近期的《呼唤英雄》,《病患的屋檐下不能响亮的歌吟》,这些诗歌仿佛是一把利剑,直指腐败笼罩下的社会弊端,将它被蒙尘锈坏许久的历史的锁空击破,给更多人一双识别真善美的慧眼!
时常我喜欢用音乐来形容蒋品超的诗歌,读他的一些诗歌总让我想起贝多芬想起德沃夏克,他诗歌中所表达的每一个方块字里似乎都有一种令人威慑的震撼力。
与此同时他的另一部分作品抒情而凄美,隐藏着无可抑止的对祖国的深情对故土的眷恋,让人不由自主地想到波兰伟大的作曲家肖邦,他在《中国,我的妻》中这样写道:十月怀胎/实在是太漫长啊/ 你忍受着磨难与无辜/ 今天,今天终于听到这一声惊笑/ 你入世了/ 我们终将会有自己的孩子了。诗中,他巧妙引用十月怀胎的期待和苦楚来隐寓中国加入WTO(2001/11)所经历的种种艰辛坎坷,令人读后百感交集拍案叫绝。
他的《命线》《苦闷》同样都是诗喻非常深刻的作品,让我想到法国作曲家舒曼琴音里的困惑忧郁伤感情绪。他在《苦闷》中写道:高洁和平庸/ 都在泥沼里陷身/ 世界已是一片混沌/ 当漆黑麻木了所有的眼睛/ 谁还来关心星星的责任。文中淡淡的笔触,写尽了诗人种种被人曲解误解而又渴望被理解的周遭,写尽了他被压抑被埋没的失意落寞。
我可以想象在落杉矶寂寞的寓所里,他羸弱的身体面对着17寸的电脑屏幕,月光在他身后拉下一条长长的孤影,他的指尖敲动着键盘发出嘀哒,那嘀达成就的诗句却令他的眼目咄咄如炬。
在他所有的诗歌中,就我个人而言,最为推崇的就是他的早期的情诗作品:《等着你》《无怨的哀思》《搂着你》,在我看来他们就像莫扎特的《魔笛》一样令人着迷。他的《搂着你》从表象上看,是一首典型的赋有诗意的情歌,但是当你仔细读完最后一句,你会恍然找到答案,其实他最终所表达的是对“书”——一本可以给他智慧给他无穷力量的“书”的热爱,他这样写道:我撕开骨架/ 然后合上/ 把你重重的放在中央/ 你的声音/ 让我听着一盏灯/ 搂着你/ 我就是流浪人/ 搂着了家的温存。真诚的字眼直叙了他“只懂你们,不懂世人”的一个隐没在书海中的痴迷独语者的自白。
而他的诗歌《等着你》中所显示的文字功底更是令人垂首叹服,当之无愧地被誉为当代情诗作品中最有力度最有影响力的经典代表作:
《等着你》
幻想只能讓夢境美麗
哀怨也頂多寄托幾許相思
而你最終还是迷
狐走鳶飛狼來虎離
飄動在這莫名的曠野
象一絲哨音
嗚咽著吟唱孤寂
已沒有人來夢你
──而我
雙眼迷離
依然在等你
已開始有人換裝行獵
不負在荒野能尋獲幾片碎屍
也開始有人放浪船隻
巴望有日子能捕得幾尾小魚
我是我
是這莽莽蒼原
唯一殘剩的僧侶
無可救藥痴真難渝
不曾巍然也屹立得可以
在這莽莽荒原
在這荒原之中自制的孤寺
不頌經
不念佛
只想等你
我不知道你是誰
也不知道你在哪裏
只有一種感覺
很苦悶
──讓我站著
我便覺得應該等你
也許你已經來過
而我不曾注意
也許你即使來了
我也不會相信是你
荒原對我
你是最好的恩賜
得到你
我又不知道該擺什麼姿勢
我就這麼站著
等著
相守著自制的孤寺
在莽莽荒原
在荒原之中冷冷的一隅
看狐走鳶飛
看狼來虎離
不知道
還要到何日
因为太过偏爱,我曾经问他:是怎样的心境令他写出如此深情款款的诗句?
他回道:你难道没有看到诗歌中所延伸出的无奈爱情以外的东西吗?那是等待一种新的生命,等待一种脱胎换骨,等待灵魂的救赎,等待曾经多少人为之孜孜追求的的民主和自由。
我从困顿中茅塞顿开,是呀!多么精妙的回答,他让我情不自禁地想起了裴多菲的诗句:生命诚可贵,爱情价更高,若为自由故,两者皆可抛。我似乎是懂了:有什么能比崇尚自由更为令人振奋的呢?
这就是蒋品超,坦诚直率不掩饰不藏躲,他将他自己在众目睽睽之下高高地挂起,挂在十字架上任由冰冷的铁钉穿透他的肉体,任由无情的子弹射穿他的肚脐,依然毫不畏惧,他只那样笑着,等待着他向往的民主自由,等待着他祈求的真理,等待太阳总有一天在东方冉冉升起!