二
北京是一个喧嚣的都市，我从小生长在这个城市，习惯了这个城市里的人潮涌动和烦躁的声音。这个城市有着各种各样的建筑，高的和矮的，老式的和新式的，中式的和外式的；街上跑着各式各样的车，从破得要命的小运货车到各款豪华轿车。在我小时的印象里，这个城市的天上有着淡淡的云彩，地上有着随处可见的粒粒黄沙和尘土，声音鼎沸的街头上有着一辆辆巨大的不停地摇晃着驶过的公共汽车和有线电车，空气是干燥的，漂浮着汗味汽车尾气味和餐馆飘出来的食物味道。春天榆树上到处都是垂挂下来榆树钱和吊死鬼，街上飘飞着白色的柳絮；闷热的夏天里知了在没完没了刮噪，身上在不断地流汗，汗经常把衬衣的后背湿透，人挤人的公共汽车上到处都是汗酸味；秋天有着晴朗的天空和让人心旷神怡的凉爽的秋风；冬天有着干燥的冷空气和偶尔飘零的雪花。
这个城市的街头永远有无数的自行车并排向前骑去，永远有无数的人在街上行走，永远有无数的车辆在街上行驶，永远有人声的喧哗和吵闹，就像是这座城市永远不会寂寞下来。卖冰棍的小贩在喊叫，小店里的游戏机在叮当作响，副食店的橱窗里摆放的烧鸡发出诱人的香气，路边的巨大的广告牌上写满各种标语。地铁里有着呼啸穿行的列车，车厢在行驶中不断晃动，霓虹灯在黑暗的隧道里闪过，广播中传来的是柔和的提醒旅客下站的声音。
这个城市也是一个丑恶和肮脏的城市。这座城市的街头上到处有着匆匆走过的表情漠然的行人，有着遍地乱扔的五颜六色的冰棍纸，人行道上残留着种种痰迹和垃圾。一座座巨大的漂亮的建筑背后是低矮的城市贫民窟 ，那些肮脏的小胡同里的一座座发黑的小黑屋子跟外面的装饰豪华的建筑形成巨大的反差。像纽约一样，这个城市越来越成为富人的天堂，穷人的地狱。有钱有势的人们在这个城市里恣意妄为，花天酒地。过去有钱有势的，现在有钱有势的，破落的贵族，崛起的暴发户和新贵，高干子弟们，各种各样的明星们，他们组成了自己的沙龙和上流社会，在各种高级会所里流连，到处可以嗅到权与钱的交易和钱与性的交易的味道。所有的后门和绿灯都对新老权贵们开放，通行无阻，他们肆无忌惮的制定着有利于自己的游戏规则，在酒席宴上瓜分着国家的财产，把一笔笔巨大的财富攫取到自己的腰包里，在饭桌上和赌场里一掷千金的挥霍着。而穷人们呢？他们一家老少几口住在窄小得仅够转身的小屋里生活，每天骑着自行车去上下班，在菜市上挑着最便宜的菜，回家操心着自己的孩子的学习和日益上涨的物价，担忧着下岗后和退休后的生活。这个城市里穷人们得不起病，有不得灾，惹不得富人和有钱有势的人，也惹不起黑社会。夜幕降临后，富人们在会所里忘情地喝酒淫乐，穷人们在街头摆摊或是家里看着一集又一集的煽情的电视连续剧，而发廊的那些从农村来的小姑娘们在只有一张简陋的床的灯光苍白的小屋里，廉价的强颜欢笑的卖着自己的青春和肉体。
这个城市的繁荣的背面有许多黑暗，美丽后面有很多忧愁，欢乐的背后有很多眼泪。
记得我最早见到你是在高中一年级开学的时候，那时你坐在教室前面靠左边的一个座位上，我上课的时候目光经常躲不开的落在你的身上。年华匆匆的老去，然而记忆中的高一三班这块破旧的木牌子，总是挂在梦境中的阴郁的教室门口。我每每想起来，都不敢相信也曾经有过那么稚气和年轻的岁月。那时的夏天我总是穿着一件袖子挽到胳膊肘之上的白色的衬衫，一条深蓝色的牛仔裤，一双蓝色的运动鞋，戴着一副眼镜，面容消瘦得像是吃不饱饭的饥民，每天不情愿地随着拉长的苍白的铃声，迈进充满汗味的燥热而沉闷的教室。
走进教室，一眼看见的就是写着粉笔字的长方形大黑板和一个木制讲台，讲台孤零零地立在黑板前面，上面有一个放笔或粉笔的小槽，地上散布着细小的粉笔屑。教室地面是灰色的水泥预制楼板，抹得平平的，摆着几十张小课桌，上面是几十张充满着青春的脸庞。
夕阳从教室里窗户里斜射进来，把每个人的身影在地上无声地扭曲，拉长，就像我们经历过的心灵被扭曲，长得无边无际的高考前的岁月。每天我从教室外面走进里面来，都觉得很压抑，像是空气中有一股无形的压力在压迫着我。楼道里的欢声笑语在教室里都消失了，剩下的只是老师单调的讲课声和苍蝇在教室里飞过的嗡嗡声，还有偶尔从课桌上传来的轻微的鼾声。那时我巴不得让时光赶紧流逝，赶紧毕业，好早些结束这些灵魂被高考的压力折磨得死去活来的痛苦的岁月。
其实从刚见到你的第一面就有些喜欢上了你。
我上课的时候总是能看到你的背影。你有一个消瘦的肩膀，胳膊肘的骨头支在课桌上，瘦小得让人可怜。你的长头发散落在肩膀上，在阳光下闪着金色的光泽。你总是爱穿连衣裙，有时是白色的，穿上去像个洁白的天使；有时是绿色的，像是飘飘的仙女；有时是紫色的，像是个美丽高贵的公主。你的欣长而富有弹性和光泽的腿经常在课桌下移动，脚上是一双漂亮的凉鞋。我在后面每每偷看你的双腿，感叹世上竟然有这样漂亮的腿，总有一种想去摸一下的冲动。有的时候你会回头看一眼，你的眼睛很大很圆，双眼皮，上面有着卷曲的长长的睫毛。你的脸庞消瘦而美丽，肌肤透着青苹果一样的光泽，上面有时有一些青春痘，红红的嘴唇饱满而湿润，带着迷人的微笑。
在无聊的课上，我总是喜欢从后面偷偷地看你，看你头上带的白色的发卡，看你的长发在肩膀上甩动，看你细小的胳膊在桌子上写字，看你美丽的脖颈和肩膀的扭动，看你的握着铅笔的细小的手。你的手指很长很纤细，经常很自然的半拢着，有的时候手里攥着一杆笔，有的时候手指托着下巴在沉思，有的时候手指放在嘴唇上，有的时候手指像拢子一样从长发上拢过，把前面的头发给拨到耳朵后面来。其实我最喜欢看的是你的腿，它们就像是精美绝伦的艺术品一样，曲线美得让人赞叹。它们优雅舒适的伸在课桌底下，有的时候上面是青色的丝袜，有的时候是黑色的丝袜，有的时候是褐色的丝袜，有的时候是肉色的丝袜。
大家都觉得你与众不同，因为你的穿着打扮言和说话都比较另类。后来不知是谁告诉我，你的父母几年前由内地去了香港，你自己住在北京的一幢老房子里，周末的时候去看爷爷奶奶，暑假寒假的时候去香港见父母。那时女生们都很羡慕你从香港带来的新潮衣服和口红，和一些印刷精美的书。我总在想象有一天，我会在世界上的某一处街头遇见你，你手里端着一杯咖啡，肘弯里夹着一个套着纸口袋的新鲜的面包棍，坐在街头的一个长椅上，美丽的腿交叉着，脚上是一双棕色的半高腰皮鞋，背后是一个尖顶的大教堂。或者你手里提着一个黑色的精致的手包，白色的裙子上套着蓝色的短外衣，头上戴着白色耳机，背后是安静的河水和停着白色帆船的船坞，脚下是青灰色的一级级的石阶，石阶下是一块一块青砖垒成的古老的街道，咖啡馆的绿色伞状遮阳篷竖在街道的拐角，你走到一张小桌子前坐下，把耳机从头发上摘下来，用手撩一下被风吹散乱的头发。
记得好久都一直没有跟你说过话，虽然总找借口从你身边走过，进教室的时候也是特意绕一些远从你的座位旁经过。其实这种小把戏我自己也觉得很愚蠢，好在没有人注意到什么。不知你有没有觉得过奇怪，明明我可以直接从门口走到座位上，却总是绕一下远经过你的身边。从你身边过的时候总是有些慌张，有一次走得匆忙，把你的桌子碰了一下，你的铅笔掉了下来，滚到地上。那是一只长长的青绿色的HB铅笔，它斜躺在你的脚边。我弯下腰去捡铅笔的时候，你也在低下身来捡铅笔，我们的脑袋差点儿撞到一起。我抱着歉意把铅笔捡起来，站直身子递到你的美丽的手里的时候，你对着我笑了一下，笑容明媚而清爽。你深深的瞥了我一眼，清澈明净的目光里流动着一种光泽，那是一种秋水一样的顾盼，里面带着一丝难以察觉的羞怯和喜悦。我觉得你的微笑像是蒙娜丽赛一样的神秘，好像窥见了我内心的秘密一样。以后我从你身边过的时候，总是感觉到有一瞥目光在看着我，那目光好像在问我：为什么？
其实我们有很多机会交往。放学的时候我们顺路，经常是在同一个公共汽车站牌下等车，坐同一辆公共汽车回家。但是在等车的时候和车上我们都没有说过话，甚至也不站在一起。那是一个在一颗大树底下的车站，你通常站在树荫里，有时带着一个黑色的遮阳帽。遮阳帽把你的额头遮住，只露出眼睛和俊俏的脸庞。你有时手里拿着一块小手绢擦汗，有时煽动小手绢，有时在烦躁的伸着脖子看着远方的街道，希望车能快些来。有时你会看见我。
我总是站在离你有一定距离的一个围墙边，背靠着围墙，手里翻着一本书或者杂志。我的书包放在围墙下，里面故鼓囊囊的，装得是各种课本和课外书。偶尔我会抬头看你一下，也有时觉察到你的目光向我这边扫来，但我不知道是看远处的汽车还是看我。
每次等车的时候都有一种冲动想去跟你说话，跟你站在一起。但我那时是个羞怯的少年，很少敢主动跟女生讲话。公共汽车来的时候，我们分头上车，通常我走后门，你进中门。我隔着车上无数双伸起的手臂看着你在车厢的另一端，背着沉重的书包，耳朵里塞着耳机在听音乐。偶尔，我们会被车上的人流挤到后门和中门之间，眼光会交流一下，会点一下头礼貌地打个招呼。你的目光会在我心里停留许久。
你在学校里是个招惹男生注意的人，不仅因为你的与众不同的打扮和特立独行，而且因为你敢说敢做，从来不把学校的清规戒律放在眼里。在高一的时候总听说你跟哪班的谁谁好了，也看见过你跟男生拉着手在校园里面走。后来就看见一个男生老跟你一起下学上车。那是一个瘦瘦高高的男生，有着一副白白的面孔和细长的手。
开学不久后班里有一次大扫除，我站在二楼的窗台上探出身子去擦外面的玻璃，把玻璃窗推开，一只脚在窗台里面，一只脚踩在窗台的外面。外面的阳光晃着我的眼，我手里拿着搌布，一边往窗子上哈气，一边用手用力擦去窗户上的油腻与脏痕。窗台有些向外歪斜，我拉着窗户上的银灰色的铝制把手，以防自己掉下去。你穿着白色的连衣裙，戴着一个硕大的墨镜从窗台底下走过，仰头看着我担心地说，小心哦，千万别掉下来。
因为你叫了一声我的名字，我高兴了好几天，原来一直以为你叫不出我的名字。
在班里，你的学习成绩一般，但是你美丽大方，性格外向，会讲话，很有人缘，所有的老师和同学都喜欢你。那时我因为作文好的缘故，经常作文被当作范文被老师叫到前面去朗读。每次我拿着作文本从你身边走过的时候，心率都会加速。你注意到了么？每次我念到自己觉得精彩的地方，都会往你的方向看一眼，看你有没有注意。每次你会心的微笑，都成为我想把下次作文写好的动力。
那时我是一个经常忧伤的人，总是独自一人在校园里面到处游逛。有时坐在操场边上，望着地上的落叶和凝重的天空惶惑，脑子里想着孤藤老树昏鸦这类的诗句，把自己想象成光秃的树上残存的一片叶子，被风吹落下来，不知飘向何方，落在何处。也许会落在泥泞里被行人的脚给踩烂，也许会被车轮碾碎，也许会长久的被埋在一堆烂叶之中腐败发霉，也许会被一个美丽的少女捡回去夹在书页里当作书签，全然不知道自己将来的命运将是如何。
那时我渴望爱情，只是不知道如何得到爱情。我想全身心的爱一个人，把一切一切都给一个我爱的人，但是我不知道该爱上谁，该怎样做。
高一，我们在同一个课堂里坐着，也一起坐了有一年的车，但却几乎没有说过几句话。
