三
那天高中同学聚会之后，我顺着崇文门大街走到前门，在正阳门城楼底下的旗杆边的水泥墩子上坐了好长时间。我一根接一根的吸烟，想在夜色中忘掉矮胖子说的话，但是我无法做到。我越想矮胖子说的话，心里越觉得堵得慌。黑暗像是一块巨大的石块，压得我透不过气来。高中的最后一年我跟她好的时候，她什么事情都没有瞒着过我。我曾经问过她，跟她以前喜欢的男孩怎么样过，她说只是拉拉手，她说他们想动手动脚，但是她都给拒绝了。
矮胖子说的话正击中我的要害。我觉得这世界上最受伤的事情就是让你得知你深爱的人爱的是别人，跟你不喜欢的人上过床，而且还对你撒谎，世界上所有人都知道的事情，你最后一个才知道。我知道她在高中的时候跟几个男生好过，看见过他们拉着手，可我完全不能想象她跟别的男生睡过，更不能想象她给别的男生做过口交。她看上去是多么纯洁和天真的一个人，我平时连她的手和胳膊都不敢摸，任何带色的字眼都不敢说出口，我甚至都不敢看她的胸部，因为我觉得那样会亵渎了她，亵渎了我们之间的爱情。
何况，她还亲口对我说过，她跟他们没有什么。
该死的矮胖子。他在高中的时候就是出了名的邋遢和萎缩，一个学期都不带洗一次澡的。我一点儿没夸张，因为我坐在他的的后面，每天像是坐在澡堂子里一样闻着他身上传来的馊味，好几次他拿着课本当扇子扇的时候，我都被从他那里飘来的阵阵馊味儿恶心得差点儿在课上当堂吐了出来。他有了钱之后还是不改他的习气，那天聚会的时候他穿着皮尔卡丹西服假模假样的跟我握手，像是他妈的首长接见下属一样，狗样的，我闻到他的身上还是那股馊味儿，我敢担保他一个冬天都没换过秋裤，因为他从小就这么懒。吃饭的时候我看见他习惯性地抠了一滩干硬的鼻涕纽，顺手抹在了餐桌底下，我当时他妈的连吃饭的胃口都没了。
我坐在正阳门城楼底下的灯影里，想起了我跟她有一次坐在校园外的一个小公园的长椅上看书，有几个男孩子从我们身边走过，其中一个男孩子跟她以前好过。他从我们身边走过的时候，低头附在她的耳边说了一句什么，然后得意地狞笑着瞥了我一眼离开了。
她没有抬头，眼睛一直在看着书。我看见她的情绪不对，就问她怎么了，他刚才跟她说什么了。她什么也不回答，依旧低头看着手里的书。我低头去看她，想哄她高兴一些，才看见她的眼圈红了，泪珠在眼里打转。我有些慌了，问她到底怎么回事儿，她的一颗豆大的眼泪掉在了书上，把书上的两个字都给打湿了。她只说了一句他是个臭流氓，然后趴在我的肩膀上抽噎了起来。她哭了很长时间，像是受了很大的侮辱和委屈一样，泪水和鼻涕泉涌而出，流了我一肩膀。在那之前我都不知道人体里能储存那么多液体。
她没有告诉我他到底说了什么，我想一定是什么话刺伤了她的自尊，伤透了她的心，让她的眼泪流了下来但又无法说出口。那天她哭完之后吻了我，她的嘴唇湿湿的，带着眼泪的咸苦味。她用双手搂着我的脖子，把身子都贴到我的身上来。我只是不知所措的搂着她，一动不动，全不明白她为何哭泣又为何吻我。
矮胖子没有忘记报复我。他是一个心胸狭窄，喜欢记仇的人，小学和中学的时候谁欺负过他，他都记得清清楚楚，就像是记在一个小本子上一样。我过去在学校里曾经很同情过他，那时他是一个没人看得起的弱者，整天脏了吧唧可怜兮兮的在学校里游逛，没人喜欢他，也没人跟他说话。我开始对他有看法是听说他有钱之后做出了一些让人不齿的事情。有一个同学说他帮一个亲戚的孩子找工作，那个可怜的涉世不深的孩子在他那里工作一段时间后被他搞大了肚子。
我知道矮胖子在同学聚会上当中丢了脸，一定会想办法来报复我的，他是那种只要有机会就会有仇必报的人。
果然，半夜的时候，我从街上回到住处，打开计算机，看到矮胖子给我发了一个email过来，里面是一张照片，上面是她搂着一个法国的秃头老男人的近照，背景是尼斯的海边。矮胖子说，他并没有造谣，高中时的她的所有事情都是他在床上听班副说的，不信的话我可以直接找班副问。班副那时是她最要好的无话不谈的朋友。矮胖子用不堪入目的文字描述了一些细节，最后邪恶的说，哥们儿，醒醒吧，你还在爱着你的纯洁天使吗？你真的很傻很天真。
我看着矮胖子的email发呆。我觉得整个世界在我的面前崩塌下来。如果说，她的离去在我心上留下了一个巨大的创伤的话，那么矮胖子的这封email把我的心从胸腔里血淋淋的直接挖了出来，然后用一把锤子捶成了分子，再也无法聚拢起来。我后悔当时没有掐死矮胖子，我能想象出他坐在计算机前按动鼠标，把这封邮件发给我的时候，肥胖的嘴脸上带着阴险的笑的得意劲儿。
我从计算机里调出了我前不久写给她的一封没有寄出去的信：
叶子：
再过几天就是你的生日了。细细想来，跟你分开竟然已经有N年之久了。这些年是怎样的日子在指缝间流逝，就像你离开中学时送给我的那个沙漏，细小的沙子在玻璃瓶中如线一样坠落，看着像是要永远垂落的样子，一回首时上面已是空净如水一样的透明。
高中毕业那年夏天我从北戴河跟家里人回到京城的时候，收到了你给我的告别信。掐指一算，你离京赴港的日子，正是我从海滨回来的那天。也许在中间的一个轨道上，两列火车曾经擦肩而过，我在埋头借车厢内着暗黄的灯光读我的书，而你也许就在迎面驶过的火车车厢里，在车轮的一轮又一轮的颠簸震动声中，看着窗外的点点星火在彻夜无眠。
没有能够当面跟你道别，这些年来一直是我心里的隐伤。我知道那时你的心一定是在高考失利的失落之中，为此想早些离开京城，摆脱心里的创伤。本来以为世界很小，我和你会在哪里重逢，没想到N年之间，竟没有能够再与你相望。你从香港去巴黎读书的时候，曾给过我一封信，那时我正在学校里苦读大二的课程，在教室，宿舍和食堂之间奔走，在月光底下徘徊徜徉，觉得路途正长，在充满岔路的黑色的森林里不断彷徨。我现在还记得接到你的信的时候的惶恐的心情，怕是从此之后一个天涯，一个地角，一个是水里的鱼，一个是天上的飞鸟，错开生命的轨迹，从此天各一方。曾经有无数的夜晚，在寝室熄灯之后，我枕着双手，躺在床上，试图让心光穿过黑色的夜幕，陪伴你解脱心中的惆怅。
想像你出没在巴黎的窄小的街巷，瘦弱的身体背着一个大大的书囊。想象你坐在蓬皮杜广场上，带着细碎而明媚的微笑，眯着眼睛享受着正午的阳光。想象你走过书店，走过学校里的空阔的走廊，走过街头弹奏的乐人，走过一处处冒着香气的烤面包房。想象你在一个小小的温暖的寝室里，打开音响，让音乐在身边流淌。这样的日子是不是就是你昨日的梦想。而今天你想一想，这样的日子值得拦腰斩断一段感情么？一直不相信你会是个绝情的人，不相信你会把感情当作随着季节的变换随脱随换的四季衣裳。这一段感情于我却是一生的创伤，不堪回首的过往。
N年以来，我一直没有明白当初你何处来的决绝的勇气，能够毅然绝然的把身后的世界一刀切开，从此再不回头，如同这个世界是一张随时可以撕碎的门票。我无意探问你当初离开的苦衷，那些往事毕竟随着光阴流逝已渐渐淡化了，你的声音已经在脑海里模糊了，但你的模样依然停留在眼前的这张颜色发旧的照片里。你靠着长城的箭跺，瞳孔是如此的纯真，犹如圣经里面的长着白色翅膀的天使。 而站在你身边的我却带着忧郁的面容，像是在担心日后的成长的烦恼和未知的恐慌。
这样的在惨淡的灯光下给你写信的日子已经有过很多。虽然我从来没有收到过你的回信，这些年来我却从没有间断的给你写信。相信你早已搬家走了，却不想或忘了把新地址告诉我，也许我只是你生命中的一个过客，一个在你寂寞的日子里随手捡起的地上的一枚落叶，一幅你曾经注视过的油画，一阵秋日里揉进你头发里的暖风。对你来说一定一切都早已经过去了，而我只是年复一年的往这个地址写信，因为这是我唯一知道的你的地址，固执地相信终有一天你会看见这些信，看见这些笔尖上流露出来的心境和无法隐藏的内心的软弱。也许有一天你会回到你当初住过的这个城市，回到这个地址，会拿到一摞厚厚的用橡皮筋勒住的信。那时你定会惊奇的叫一声，抽出一封信来打开，看见上面的熟悉的钢笔字体，看到这些脆弱的信纸上承载的繁重的悲哀和艰难的重生，尽管那些可能对你都已经生疏了，而你也不会在乎。
那个瞬间，也许你会想起我，想起一个遗忘的模糊的影子来。而我，却是每一天都在怀着卑微的心情，做着无谓的挣扎，竭力想留住从前的影子。而时光一旦逝去就不再来。
这些年来，我拉着寂寞的手，孤独地在行人如梭的都市里穿行，在夜幕低垂的苍穹里不安地游荡，领略着生命的悲哀和世人的冷漠，在冬日的阴影里走过一寸一寸蒙尘的光阴，在颓废的脚步声里蹉跎岁月。把忧郁刻在树木的年轮上，把荷尔蒙沉淀在女人的私部里，哈开镜子上的雾气审视自己的苍白憔悴的脸，把快乐像阑尾一样的割去，在黑黢黢的夜里蹒跚着步子，醉倒在坟场的墓碑上。
只是，跟你在一起的日子，已是不可奢求的过去。
我把这封信重新读了一遍，觉得红色的血从屏幕上流了出来，一滴一滴的滴在了键盘上。我用手指擦了一下键盘，发现那不是血，那是我的泪。我把手指伸到舌尖上，添了一下，咸咸的，就像是当初她哭着吻我的泪水。我忍住眼里的泪珠，用鼠标点击屏幕，把这封信和矮胖子的Email一起删掉。
我阖上电脑，拉好厚厚的窗帘，关上灯，没有像往日一样去刷牙漱口就直接躺到床上去。我用手捂住胸口，把被子从头到脚蒙上，沉沉睡去。就像我的猫受了伤一样，我不吃不喝的睡了三天三夜，直到有人很重的敲我的门，然后破门而入，把我从床上提溜起来，说是有人报警说我自杀了。我猜想这也是矮胖子干的他妈的好事儿。
醒来后我不得不承认，矮胖子说得对，也许有时我真他妈的很傻很天真。但是我不恨她。我不想去找班副询问矮胖子说的是不是真的。即使矮胖子说的一切都是真的我也不恨她。即使她欺骗了我一万次我也不恨她。
因为，我曾经对她许诺过，爱就永远不用说对不起。
