丹黎
拿得起，放得下。
老话儿说，好吃莫如饺子，舒服不过倒着。 我从小就爱躺着看书看电视，喜欢睡觉，还特能睡。最喜欢躺在床上准备入睡的时候。伸几个大大的懒腰，趁机拉伸一下，觉得一天最幸福的时刻来临了。 可惜这样的时刻常常很短，刚觉得好放松好舒服人就睡过去了，在那种感觉特困上床的日子，连懒腰都来不及伸。
因此我不论到哪里， 对床的关注度都很高。 即使刚到美国做学生的时候， 也是花钱买好的席梦思。后来离开旧金山，让同学朋友去家里拿他们觉得有用的东西，床垫是第一个被拿走的。
我们也经常旅行，到美国后每年至少一次出国行。 疫情中也只有 2021年 没有出国游，最疯狂的一年去亚洲五次，去欧洲两次。申请护照从来都要求加页，否则不够地方盖出入境的章。 这些年出差的次数少了，对旅游的热度也已经降低。
有人喜欢宅家，就有人喜欢旅行。 旅行是很个人的感受。中文网上旅行的分享都更新了几个“时代”了： 开始的高大上 - 头等舱飞机和七星级旅馆，被“凡尔赛”嘲笑风代替；然后是“新疆西藏游”、到“县城游”，再到如今的“窝囊游”。人们的生活理念不断变化和提升，舒适和开心是花钱难以买到的东西。
为什么旅行？每个人都有不同想法。 有人说，旅行是为了“看世界”；有人说，是为了“逃离现实”；也有人说，只是“想换个地方发呆”；还有人说，旅行是从自己待腻的地方去别人待腻的地方。
以前写过，一位在英国的朋友的母亲，因为他娶了白人姑娘，老两口到英伦后发现异国两代人生活的差异太大，他们看望孙子还得预约，抑郁了， 只有在旅途上才能开心。朋友的父亲陪着她常年在外面旅行。
旅行真正的意义，或许不在远方，而在 “重新认识自己” 的过程。当离开熟悉的一切，你开始重新学会倾听自己的心跳。发现原来自己能忘记日常身外事，在陌生的街头独自走很远，能在不是母语、甚至语言不通的地方微笑交流，能在夕阳里，被一种久违的安静包围。
现在的我，旅行不再是为了找新鲜，或者去别人去过的地方“打卡”。而是为了在世界的多样和自己的松弛中，发现新的事物。看山还是山，看水还是水，确认自己是谁。2020年以来我走路超过一天三万步的日子， 都是在旅行中发生的。
但走得再远，也不是在逃离，而是在回家。 回到亲人的所在，追溯曾经的“自己”； 回到被生活层层包裹、每天忙得四脚朝天、几乎被遗忘的现在的 “自己”。 原来，最远的路，是回家的路。
外面的世界很精彩，也很喧嚣。旅途中的床，再干净柔软、香气四溢，终究只是“过客的床”。谁都可以在上面休息，却无法在上面安心。 因为那一夜的梦，总有一部分被留在了路上。
旅行途中，人到异乡，才知道“家”的分量。虽然也是倒头就睡， 可无论睡过多少旅馆的床，经过多少城市的夜，总有一种安稳，是买不来的—— 那就是自己家中床上的太平觉。
这也许就是我家在常去的国家和城市，都买了(或留着)自己的房子的原因。当然也有其他的考虑。 在如今这个近乎疯狂的世界，战争此起彼伏，到处游行示威；枪杀随处可见，各国摩擦不断。 家中床太平觉，走遍天下找不到。
==“就是家里的床最舒服了，”