眼前的咖啡已经凉透了，雷达空洞的闪烁，窗外是无边无际的黑暗。长年的飞行，他本该习惯了这样的黑暗，但是在整整三个月后，泰德突然觉得有些厌烦。舱内的气压好像有些不太正常，闷得他有些出汗了，竟然有些喘不过气的感觉，实在是很不舒服啊！地球上北半球那个叫做宾夕法尼亚的地方，他的家乡正是秋天，漫山遍野的红叶映在溪水里，多么凉爽和美丽啊。他的儿子才刚刚五岁，已经会在爬到山顶的时候由衷的感叹说：“哇，好像天堂一样呢！”想到儿子，泰德紧绷的嘴角不自觉的松弛了，露出了一丝笑意。
泰德在眼前的桌上展开了一张宇宙航线图，上面一条粗粗的红色记号笔的印迹，从地球横穿过银河系，最后落在了银河系边缘的一团星系上--舒星系。他的手顺着这条线慢慢的划过：“好像走了有十之八九了，真是感谢上帝！”说到上帝，他觉得一种讽刺的可笑。十八年前，地球十一万光年的地方，人们发现了一个和太阳系极其相似的星系，其中一颗星球更是和地球一样有适合生命存在的条件，人们将它命名为盖布星，盖布星所在的星系被称为舒。与此同时，长期渴望开疆扩土的地球人欢呼雀跃了，一个宏伟的计划终于可以实现了--星际移民！
人类向盖布星派出了第一批移民，他们除了自己需要在盖布星上定居，更肩负着在盖布星上繁衍后代，将人类的未来播种在新星球的艰巨任务。虽然泰德并不是一个基督徒，但是泰德认为这是一个疯狂的主意。星球上的新生命，这难道不是上帝才应该考虑的问题吗？泰德就是这样一个矛盾体，作为太空署的一员，他既渴望探索这个宇宙的奥秘，又被一种自然的力量所束缚和恐惧。或者这是他们这一代人的特征，难怪有人说他们是老古董了。
但是现在泰德觉得烦躁的原因不仅仅是因为他对于十八年前那一次星际移民的不赞成，而是因为盖布星的那批移民中有爱希丽。爱希丽是他从小一起长大的邻居，常常在放学之后来他家的后院玩耍。爱希丽风风火火，火急火燎的性子，像个男孩子一样的不拘小节，但是只有泰德知道爱希丽那胆小可爱的一面。记得有一年万圣节，泰德装成血淋淋的僵尸去敲爱希丽的窗，爱希丽撕心裂肺的惨叫一声，痛哭了起来，吓得泰德哄了她整整一个小时，最后把自己篮子里的糖全部给了她才算完事。但是就是这样一个黄毛丫头的爱希丽，泰德怎么也忘不掉。泰德从小就觉得如果爱希丽是那颗碧绿的小豌豆，自己就是她坚硬刚强的豆荚，守护着她，陪伴着她，永不分离。泰德就这样静静的等待爱希丽长大，等待有一天告诉她，自己想要和她在这个小小的星球上找一块不大不小的土地，盖上一座房子，圈上一个院子，圈住她所有的日子。
可是这一天终于没有到来，因为到了十六岁的一天，爱希丽突然蹦蹦跳跳的来找泰德，咧着嘴和泰德说起了另一个他从来没有听过的名字，一个泰德从来没有勇气去问的名字。可爱的爱希丽就是那么直接，那么毫无遮掩，泰德笑着，听着，心里流着血，他想他的豌豆终于长大了，弹出了豆荚，飞到了地上，豆荚又有什么办法呢？每一颗豆子都是要成熟的呀！
泰德以为这颗豆子到了地上就会生根发芽，开花结果，可是事实也并没有如泰德所想象的那样，一个下雨的晚上，泰德在窗口看见爱希丽开着车疯狂的冲进了自己家的车库，她没有关上门，雨水灌进了车库，车灯在雨幕里亮了一夜，直到最后熄灭。从那以后，那个名字再也没有出现过，但是爱希丽变得没有那么多话了，即使在泰德面前，她也不再多说什么。泰德知道那一晚发生了什么，但是他终于没有问。那个夏天的最后一个晚上，他和爱希丽坐在门前的楼梯上。
爱希丽突然看着天空说：“泰德，你想这个宇宙里除了我们，还会有生命存在吗？你想我们真的是独一无二的吗？”
泰德诧异的说：“爱希丽，我没有想过。”
爱希丽笑了：“单纯的泰德啊，不过我相信，即使这个宇宙里还有别的生命，也不会有另一个泰德，另一个爱希丽了！我们一定是独一无二的！”
泰德心里软软的有一种快乐，爱希丽接着说：“泰德，你听说盖布星吗？”
泰德想起似乎最近电视和广播里很热烈的在讨论了一个很遥远的星球，名字叫做盖布星。他不明白这个星球和他和爱希丽又会有什么关系。他听见爱希丽继续在说：“泰德，我要去盖布星了。我要离开这里的一切远远的！”
泰德一下惊慌失措了：“可是，爱希丽，为什么呢？”
爱希丽眼神里有一丝绝望的看着他：“泰德，你永远是那么的理智，冷静和单纯啊！”
说完，爱希丽站起身来走了，一次也没有回头。坐在地上的泰德仰视着她的背影在夜色中越行越远，直到完全看不见了，觉得自己心里有一些东西也随着爱希丽走了，再也不会回来了。他抬起头看了一眼天空，第一次的发现满天的繁星在黑色的天幕上那么的神秘。六个月后，爱希丽走的第二天，泰德加入了联合国航空署。
