2月5日。正月十二。浦东医院发热门诊。
早上6点。医护人员都穿有防护服,所以看不出他们的面貌长相,但从身型和说话的声音来看,医生护士换班了。四下看看,在我们前面等120 的两个小伙子不见了,周围多了几个面生的病人。又有更多的病人来门诊问各种问题,护士们在忙着给他们登记。忙乱中只听到一位护士说:“什么?你们回家了?谁让你们回的?赶紧给我回来,有你们的床位了。对,是三个”。不一会儿就看到一个中年人和两个年轻人急匆匆地赶来,其中的一个年轻人就是昨晚频繁去护士问病床的那个。看来是一家人都是疑似,等得不耐烦了,自作主张回家了。
我们还在继续等120接我们去隔离处。整个晚上老张都坐在行李箱旁边,仅合上眼睛迷了几分钟,我蜷缩在长椅尽头没有扶手的三连座上睡了睡。朦胧中听到一阵骚乱,我没有理会,也没有精力看热闹。从护士的大呼小叫中得知是一位发热病人,没吃早饭一早就来门诊,抽完血就直接晕倒了。把病人放到处置室后,楼道里又恢复了原先的秩序和相对的平静。
快到中午了,负责清洁和消毒的师傅走过来说给我们订了午餐。我们不解,说我们没有订啊?师傅说是当班的护士为我们订的。午餐来了,是四份,除了我们和另一位病人之外,第四份应该是给那位早上晕过去的那位病人。这是我们过去24小时里吃的第一顿饭。饭后师傅告诉我们,午餐是护士陈老师跟部门领导争取到费用帮我们订的,所以不收我们的钱,还说陈老师是一个大好人,还嘱咐他烧一暖瓶开水,放在过道的墙角,让我们喝水时自己倒。
图1:穿带蓝条防护服的是陈护士
居住在洛杉矶的儿子一直担心我们,他从网上查到了这家医院有一个国际部,并建议我们设法跟他们联系,看能否帮我们快一点找到床位。我走到护士台跟陈护士说明情况。当听说我们从前一天晚上等到现在,陈老师一脸的惊讶透着同情:别说你们病人了,就是好人也熬不住啊!好好,我马上打电话。不一会儿陈护士过来说她已经向领导反映了我们的情况,他们会尽快帮我们解决问题。之后几次陈护士都过来安慰我们,让我们再耐心一点。下午5许,接我们的120 终于来了,这次是一辆。工作人员一进门诊就找“外国人”,我们只好再做解释。
隔离区医院是一家当地传染病医院的一部分。120驶入住院部停了下来,又一次核对了我们的个人信息后,工作人员与住院部的护士做了交接。住院部是一幢三层楼,每一层约有十个病房。当我注意到一楼病房有一位病人正隔着窗户看我们时,脑子里闪过的念头就是“监狱 囚犯”。护士一边领着我们上了三楼,一边问是否还是坚持两人住在同一病房,并说明如果出现交叉感染,医院不负责任。几分钟内我们决定分开住,事后也证明,幸亏我们没有住同一个病房。这样,我和老张隔了两个病房,他是15床,我是24床。带我们进来的护士送来了简单的生活用品,洗脸盆、毛巾、牙刷、一个小得不能再小的牙膏、一个旅馆式肥皂、一卷手纸和一个电热水壶。她告诉我们病房的晚饭时间已过,并好心给了我们一人一碗泡面。
2月5日,我们被正式隔离了。而这天也是我们当初定好返美的日子。在我的 planner上: 2月5日,星期三:11:00AM 到北京,5:25PM 乘机飞往旧金山。