秋祭（2）

无忧无虑的童年

 

环子是她的小名。比她大的还有一个姐姐，不幸未满月便夭折，连名字都没有留下。

知道这次生的又是女儿后，父亲欣喜之余，给她想好了名字：就叫环吧。环，还也。是老天爷把女儿给我还回来了。字音谐意思，字也符合要求，因为家族下一辈的名中得有“玉”字旁。 也只有父亲这样叫她，环儿。

虽然是个女孩，但在家还是金贵得不得了。伯伯（念baibai，山西晋中一带对爸爸得昵称。 ）是念书人，不曾有过重男轻女的思想。娘娘（晋中方言，奶奶）、妈妈虽然都不识字，但都惜子（晋中方言：怜惜小孩）。这些年老四媳妇生一个，死一个，都怕了。特别是几年后，老四家唯一留住的儿子去了汉口做学徒，老五家的儿子在井边玩耍时受了惊吓，一病不起。几天后，七、八岁活蹦乱跳欢的孩子就没了。 下一辈中大哥哥去了汉口，二哥哥没了，一时间，院子里就只有老六家的环子一个孩子，住在正房的娘娘，西房的四大娘和南房的五大爷、五大娘对环子是亲也亲不够。

环子的伯伯（爸爸）是从省城大学堂会计专业毕业的，在离家乡二里外的县城自己和朋友办了商校并教书，同时兼着县商会的会长。 商校的学生都是城里的买卖人，对教书先生尊重，见了先生的女儿，也环子，环子叫得很亲。

爸爸宠女儿，女儿的脾气也像爸爸：仗义直言， 不管不顾，说话不打弯，对就对，错就是错，没有中间的灰色地带。宠归宠，习文练字不可马虎。环子到了上学的年龄时，日本人打进了了华北，伯伯不想给日本人做事，商校解散，商会会长也不当了，想着往南逃。不久在西安找了一个会计位置。这是当时国民政府设在那儿的一个机构，工作还算稳定。家境稍有好转，就把环子送到县城唯一的女子学校，由美国教会办的贝露女子学校。在班上，环子个子比其他学生高，岁数也大，所以同学们都叫她环姐。

班上有个和环子最要好的同学叫娴。名如其人，丹凤眼，瓜子脸，白净细嫩，安安静静，和环子形成鲜明的对照。由于说话冲，脾气直，那时的环子已经得到了一个绰号：“后生”，意为男孩、小伙子。和环子不同还有，娴的祖上晚清时是当地十大富户中的乡村四大富户人家之一，在周边地区都有买卖。娴有个哥哥，在县城东门外的另一所私立学校念书。这两家家私立学校都是借助美国人的财力办的，除了教会推荐，家庭贫困成绩好的学生能得到资助以外，学生的家庭每年也要花不少大洋。即使如此，当时不少的达官显贵，地方富户人家都争先恐后把自己的孩子送来上学，更有一家兄弟姐妹几个都是从这两个学校毕业的。