流放美利坚
书为天下英雄胆，善是人间富贵根。
梦魇
小时，我们全家都住在外婆家里。外婆家的后楼是一个长长的斜顶，屋里较高的一半地方可以站人，较低的一半地方则不能站人。通常，我们小孩子都在较低的那一半地板上睡觉。
那时，我大概九岁，二弟五岁。一天，记不得是午后还是傍晚，二弟在睡觉，我在一旁玩棋子。突然二弟醒了，大哭，外婆和妈妈都过来了，问他怎么了，他说我打他了。大人们问我，有没有打他；我说没有。大人们许是感觉二弟的状况不太正常，便相信了我的话。再三劝慰二弟，都没用，他依旧哭。这时，外婆差人去拿家里最大的瓷碗，一会儿碗拿来了，只见外婆举起大碗猛地摔向地板：“澎！”的一声后，大碗碎了一地。记忆中，二弟之后渐渐止住了哭声，后来又去睡觉了。
三年后，二弟患了慢性肾炎；又二年后，因尿毒症二弟夭折。我不知道二弟五岁时的梦魇和他以后的疾病是否有些关系。
惊恐
是五、六岁，还是七、八岁，记不清楚了。那天，我和大人们在亲戚家做客，亲戚家是军人，住在上海虹桥那片地区。他们家的房子和我们上海市区的房子不一样，我们市区的房子大多是一排一排的，而他们的房子是独立的一幢，有没有二楼我都记不住了，好像前后左右有四户人家。
小孩子有时在屋里呆不长久，我跑出去玩了。其实也就在门口附近，跑跑颠颠，扔扔石头。那里的人口密度很稀疏，周围好像都是野地，傍晚时分，风也较大，我在房子的转角处转身时，突然看见一个当时感觉十分高但瘦削的男人，（现在想想，应该也有
第二天，我发烧了。妈妈和外婆基本上都认为我是受了风寒，打针吃药，一个礼拜后基本上也好了。不过，我的潜意识里似乎固执地认为，如果没有这个高个子男人，我肯定不会发烧。
死亡
那年我十八岁，外公的胃癌已经两年。
那天，我如常地坐在外公的病榻前，看着他已经十分瘦削而又了无生气的脸。外婆已经走下几格楼梯，外公说出了轻微的话语：“老太婆啊，你不要走。”外婆说“我只是买一点东西，马上就回来。”“你不要走啊！”外公又补了一句，似乎坚持不让外婆走。外婆没有走，回到外公的身边。外婆一定是意识到什麽了，站在外公的病榻前看着他，我也似乎意识到了什麽，专注的看着外公的脸。外公的呼吸，本来就很微弱，常常都感觉不出来，此时，更是感觉不出来。一会儿，外婆把手放到外公的鼻子前，肯定感受不到任何气息，外婆对我说：“你外公走了！”我似乎不相信，外公的神态跟一小时前或者一天前没什麽两样。我将外公略微伸直的手指再弯曲起来，可是，他的手指又自然地反弹回来，他的手握不起来。我的心里霎那间掠过一丝意念：这就是死亡？
十八岁，我第一次面临，亲历一个人在宁静的霎那穿越生死之界限。外公死后，他便活在了我的记忆里。
思念
离婚已数年的女友，对我讲起她女儿的一件事。
她女儿和爷爷的感情非同一般。她女儿婴儿时期，半夜总哭闹，不是一般的哭闹，她常常哄上半小时也无济于事；最终还是爷爷起身，敲了他们的房门把孩子抱过去，哄到孩子睡着为止，而此时，爷爷常常是满脸的汗水。女儿由小到大，也许爷爷倾注的心血最多，因为孩子的父母较多时间忙于工作。她女儿十岁那年，爷爷病故。一天放学回来，女儿不像往常那样，或者尝尝妈妈做的菜，或者到妈妈身前说两句话，而是静静地回了自己的屋，好久都没点声响。她有点诧异，便去女儿房中看看。只见女儿躺在床上，双手捧着全家福的照片，两眼定定地看着。她便问：“今儿怎么啦？”女儿答：“妈妈，我今天在街上看见一个人的背影，可像我爷爷了！”说完，“哇”的一声，大哭起来，边哭边说：“妈妈，我想爷爷！”
孩子，也是会思念的。
幻觉
现在，我都不知道这究竟是我经历过的还是仅仅是幻觉。
我以为我经历过。二十几岁时，一天走在上海常熟路上，像是在巨鹿路还是在长乐路口，转弯时，左边两间屋子其中的一间，里面暗暗的，一位相当漂亮的妙龄女子，（惊为天人）像要从屋里走出来，而霎那间，我已走过去了。以后的多年里，我多次经过那个地方，有时也寻觅这个记忆之处，好像也看见过那两间屋子，虽然再没有看见那位女子。再后来，记忆模糊了，那个确凿的地址后来沧桑巨变，我无法看到那曾经确切的两间屋子和屋子边上长长的一段围墙。
现在，我的心里常常产生一种疑问：这究竟是不是我的真实经历？或者，她本来就是我的幻觉？
