追着影子（二十三）

这年过年丽家里人谁都没有新衣服新鞋子，都穿着前一年添置的半旧的衣服。糖膏花生瓜子等年货也只有招待来吃年饭的客人的，家里人单只准备的时候尝过一点边边角角。然而，人人脸上都很喜庆，父亲也比平时话多了，还不时说一两句笑话。

做糖膏很复杂。先要准备炒米。把糯米用木蒸笼爽爽地蒸了，晒干成‘炒米丕’。等到快过年了，用沙伴着一小把一小把地炒，只见那白花花的‘炒米’粒儿一点点地大了，越聚越多，倒在筛子里摇几摇让沙子漏出去。一小布袋‘炒米丕’可以做成一大面袋的‘炒米’。其次准备麦芽。在竹篓子里铺点稻草，上面薄薄地铺上一层小麦，每天早上放到清水里浸一会儿挂在阴风的地方，过二十天一个月便见黄绿的芽儿。等麦芽儿长到一小寸，倒出来洗干净晒干了。到做糖膏的那一天，煮一大锅米饭然后加水伴着麦芽一起再煮到米粒儿开花了，用一个干净的布袋子装了米浆把水糖积压出来。然后用文火慢慢地把水分熬干了，糖便粘粘稠稠的做成了。然后把炒米和着，或加了芝麻花生米，装在容器里，铺上干静的布，谁脱了鞋子站在上面用力踩结实均匀了，再一刀一刀切成薄薄的细长片儿。通常这是熬时间的力气活，要从早上忙到深夜。花生和瓜子是自家种的，在大锅里用沙子伴着炒得脆生生，香喷喷的，把沙滤静了，用袋子严严实实的扎紧。

年前的那几天，村里家家户户的灶间都响着沙粒和金属的咯嚓咯嚓声，飞扬的说笑声和小孩子的追逐打闹声。 学校腊月十几便放了假，虽然很少下雪，风却是刀子似的刮得脸生疼。

腊月二十四过小年，男人把自家山上的祖坟修整好，烧了黄纸钱，回来把农具洗刷干净收拾停当，然后备了饭菜去祖庙里祭奠。女人则把里里外外擦擦抹抹洗洗补补，准备小年饭。准备过年的肉用盐腌了，风干晒干成腊肉，在餐馆里是本地一特色菜。 从二十五到三十轮流是各个姓氏自己的年，所谓‘大年’，如万姓二十五刘姓二十六李姓二十七郭姓二十九，也有几个姓重用一天的。这一天家里人有出门在外的，都会尽量赶回家团圆。然后方是大家的大年三十。这样的过年都要去祖庙里祭奠。 三十夜吃过年夜饭，去陪家里的长辈唠唠嗑，和伙伴说笑着守夜。第二天天一亮大家都起床了，‘出方’，即拜四方天地，然后去沙岭上敬‘王爷’。之后去祖庙拜年，去村里的长辈，家家户户拜年，吃过早饭再去祖母的娘家拜年。这些都是男人/男孩子必做的，女人只是守在家里招待来来去去拜年的客人。到了初二，一家人才浩浩荡荡去母亲的娘家拜年吃年饭。

平因当班初一才回家，只有三天假。过了初一，平去给老师亲戚拜年去见朋友同学，都领着丽。一天走很大一片地方访好多人家，赶上正忙着请客吃饭的，被请着劝着了平也乐呵呵地带着丽坐到桌边凑个热闹。看人家方便呢就恭敬不如从命了，何况是过年，大家只图个高兴和气。走在路上平对丽解释。 有位教英语的曹老师，个子非常矮小前胸和后背都把衣服高高地拱成小山状，一个人住在中学的教工宿舍里。平在那里呆的时间长些，谈话似乎也很热烈。丽没见过人可以生成那样，只静静坐着望着房间里堆满了书的书架。老师很温和地问了丽一些学习情况，开玩笑说：不久你就是我的学生了，呵呵。

平去看的同学有在家做事的也有顶了职的，见面了平会正儿八经地把丽介绍一番，惹得丽不小心红了脸，越发端正地坐着不敢乱说乱问。路上丽的问题一股脑儿涌出来了，平并不急，一一回答了，还说些和他们以前一起的趣事。

平不在家时常有朋友同学来串们看望父母。那些在外工作读书的，父母亲问些寻常的事，十几分钟下来担心冷场了尴尬便让丽陪着聊些‘读书人’的话，母亲悄悄地去灶间用虾米和鸡蛋煮了面条招待。丽脸憋得通红，眼睛亮亮地听那些外面世界的精彩。等人走的时候，丽只躲在隐蔽处望着‘读书人’的背影，长长叹气。