冬季是在很短的秋天以后，悄悄地到达这个叫KT的小城市的。
白杨树上的叶子被秋天强劲的西北风刮走了一大半，剩下的树叶还挂在上面瑟瑟发抖，地上是枯萎的树枝，乱草，显得颇为凋零和肃穆。路面开始变得坚硬起来，无论是行走，还是蹬着脚踏车，裤脚管里，都会带出凉飕飕地冷风。人也开始说话不利落起来，牙齿打颤，身体 瑟缩，并习惯性地缩着脑袋一够一够地往前走路，生怕生冷的风一不小心从脖里直灌下去，来个透心凉，浑身一哆嗦，热气全都散了。
薄毛衣是穿不住了，开始换上了厚的。小棉袄，小大衣，皮的，厚布的，再有就是漂亮的毛线帽子，手套，围脖，都陆陆续续地穿在身上了，人被包裹得圆圆滚滚，厚厚实实的，走起路来，一摇一摆，也慢乎悠悠了起来，还要时常留心脚底下的路面，因为，一个不小心，就有不知道哪里泼出来的水，结了一层薄薄的冰，让您打个趔趄，滑一个四脚朝天。
学校开始不断地有拉煤的车运煤来，煤被分放在离教室不远的地方，一堆一堆地分开来，每一堆煤分属于不同的班级和年级。班里堆煤的地方一般都在教室的最后面，垒了约半米高的围墙，这是在秋天就要做好的事情。课间的时候，老师组织我们搬煤，用面盆，桶，各种器皿都可以派上用场。这些个场面很是热火朝天，同学们都忙得满头大汗。忙活完了以后，总是手上，脸上，衣服上，蹭得东一块黑，西一块黑的，大家索性再往对方的脸上再描糊一下，互相取笑着疯跑。
每个班里，总有那么几个调皮捣蛋的男生，站在教室的屋檐下，叫着，喊着，说风凉话，就是不干活，惹得同学们都对他们侧目，但也不能拿他们怎么样。有的时候，班与班之间，也会因为煤块的大小，分派不公平而争论不休，这时候，这些调皮的男生就派上用场了。他们呼啦啦一群，见了大块锃亮的煤就去搬抢，连老师都拦不住。结果两个班的男生就会打起来，武器就是现成的煤块。煤被砸得地上，墙上，到处都是，都要在老师的大声呵斥下才住手。完了，在下午的班级讨论会上，这些个捣蛋生，会被要求写好检讨书，走到台前作深刻的检查。看他们搭拉着脑袋，一副痛改前非的样子，坐在座位上的同学，也会忍俊不禁。学一放，他们就把检讨书一撕，撒在教室的满地都是，让值日生慢慢打扫，他们自己，早就勾肩搭背地跑掉了。
那时候的新疆，冬天吃的东西是很贫乏的，基本上没有新鲜的蔬菜吃到。除了大白菜，洋芋，洋葱，胡萝卜，苹果，我基本上是想不起别的什么东西了。所以，一到初冬，每家每户都要像动物一样，储粮过冬。
我家也是一样，深秋初冬的时候最忙活。
首先是学校开始分大白菜，苹果，洋葱，胡萝卜，洋芋等等过冬的蔬果。听妈妈说，这些吃的都是从城市附近的兵团农场买来的。每次东西一到，爸妈就叫我们带上麻袋到学校去领。然后他们用脚踏车，或者平板车拉回家。
接下来的日子，就是在有太阳的日子，把这些大白菜什么的，拿到墙根晒太阳，尤其是白菜，要让它们脱脱水分，才能在地窖里面保存时间长。过冬的蔬菜水果都下窖以后，每天都要打开地窖口的门，让它透气，不然里面的东西会腐烂。这中间，如果赶上好天气，各家各户还要把地窖下的蔬菜拿上来再晒晒，透透风，这都是全家总动员的活。
记得有一回，天气很好，我们全家开始把窖底的白菜运上来放放风，本来是爸爸在底下往上运白菜，我和弟弟负责运给妈妈，然后，妈妈负责摆放，不知为什么爸爸妈妈突然发生了口角，妈妈脾气很大，顺手拿起手边的白菜一个个砸下去，害的老爸在下面上又上不来，出又出不去，起劲儿地接白菜，逗得一大排房子的邻居，刘老师，和老师，都凑过来看热闹，爸爸急得在下面跳脚，不住地喊：“住手，你给我住手！”，妈妈哪里肯听，一边砸一边说：“我叫你吃，我叫你吃。”等到白菜扔完了，妈妈开始找砖头的时候，大家才上来拉架劝阻，我妈妈眼泪一抹，转身就赌气回房了，剩下爸爸从菜窖里爬上来，满头满脸满身都是白菜叶子，狼狈万分。
菜储存在地窖里，吃的时候，要有人下窖里去拿。这个活没人爱干。里面空气少，气味也难闻，在里面呆上一小会儿就有窒息的感觉，况且地窖一般挖得都很深，有大约三四米深的样子，下口的地方还有阶梯，坑坑洼洼的，还要拿手电筒才能照亮看见，到了下面，地面才开阔，周边周角就是摆放整齐的过冬的蔬果。
我怕老鼠，我不敢进，最后，这个活交给了小弟柳柳去做。他人小，个儿矮，学过武术，比较灵活，所以下窖的活他包揽了，而每天开窖门透气，晚上锁窖门安全的事儿就归我管。
有一天晚上，爸爸妈妈不在家，我带两个弟弟做作业。突然，我想起菜窖的门还没有关，于是，我拿起门后面的钥匙就掀开帘子往菜窖走。
走到门边，我刚提起门要盖，突然听到里面传来细细琐碎的声音，我好奇地问：“谁在下面？”只听见从里面传来一声老虎“嗷嗷”的怪叫声，我愣了一秒钟，“啪”的一下扔下要盖的菜窖门，撒腿就往家门口的方向跑，等跑到门口，掀开厚厚的棉帘子的一瞬间，我回了一下头，只见一个人正两手撑着地窖口往上跳。
我吓得已经喊不出来，开了家门就喊弟弟，让他们把椅子凳子都搬过来抵住大门。弟弟也和我一起吓得不敢出声，结果，还是我急中生智，用锅铲使劲敲墙，叫隔壁的刘兆生老师。终于，刘老师知道发生了什么事，出门挨家挨户地喊叫，最后带着一帮人，拿着家伙，就冲出去追小偷。
当时外面正在下雪，薄薄的雪花覆盖在地上，只有一行脚印往第一小学的方向而去。刘老师带着人马追到男厕所的附近，脚印没有了，他们估计人还在厕所里，就大声喊叫，待了估摸二十分钟左右，才宣布解散回家。第二天，爸爸下窖检查，发现只是少了一些苹果土豆而已。
不过，我却为此连着好几个晚上做噩梦，总是梦见那个人撑着地窖的门跳上来，拿着刀追赶我，而我，抱着头一直往前跑，不敢回头。这么多年过去了，这一幕却总也淡忘不掉，甚至到如今，当我感觉背后有异常的时候，我都是选择不回头，只管往前跑。想必是小的时候吓出毛病来了。
腌制咸菜也是冬天必不可少的环节。妈妈总是和邻居的春梅阿姨在下了班以后，结伴到第一中学后面的大田里，挖莲花白菜（包心菜）的梆子，梆子的皮削掉，梆子里的肉又白又嫩，腌成的菜干比现在店里卖的还好吃入味。这次探亲回国，还问到妈妈，妈妈总说，在新疆的时候，年轻的时候，做过很多这一辈子都不曾想过的事情，包括腌制咸菜，“不只是因为那个时候贫穷，它还有很多乐趣在里面，想起那个时候的事情，就想起那些老战友，老朋友，我们一起度过的年轻时光。”妈妈一提起那些她曾经奉献过青春和热情的地方，眼神里就是无限的向往，眼光凝视到很远很远的地方。。。
要不然我们常说，在为过日子而忙忙碌碌。再艰苦的环境，只要有热爱生活的心态，只要有乐观积极的态度，和充满希望的未来，这个生活就不能算做苦，苦中有乐趣，也是五彩缤纷的多姿多彩的好生活。
妈妈阿姨们可以拿来腌制的东西还有很多呢。红红绿绿的辣椒，大白青萝卜，雪里蕻，西红柿，把它们洗净，切成丝或者小段，放到屋顶上面晒干，再拿下来，用盐腌起来，装在大大小小的坛子里，冬天的时候，拿出来就着面条，稀饭，面糊糊，馒头，都是很好的下饭菜。
我们那时住的一排一排的平房，几乎家家户户都在房顶上晾过冬的腌菜，姹紫嫣红，煞是好看。
我很爱吃红薯干，大人们把红薯切好铺在屋顶上晾干的时候，我就和同学刘月萍（也是我家紧隔壁邻居），偷偷地从左面房头的程志虎老师家的梯子上爬上屋顶，开始是趴着，到后来就干脆坐在上面吃。那些过冬红薯干还没有晾干，嚼在嘴里，很有咬劲儿，我们往往咬得腮帮子发痛也不停止。
有一回正好春梅阿姨从第一小学的公共厕所出来，老远就看见平房顶上的两个我们，正在边吃边聊，她一边快跑着系裤腰带，一边大声嚷嚷着：“红花，我要告诉你妈妈，你等着。我说我们家的红薯干怎么越晒越少呢，都被你们这些偷嘴的吃了。”我和月萍吓得屁滚尿流，匆匆忙忙往梯子那里跑，害的脚底下打滑，差点没从房上摔下来，踩到几片松散的瓦片，也“哗啦啦”地往下掉，还差点砸到刚从房里走出来的程老师。
晚上自然是要挨妈妈的痛骂。妈妈骂得急了，嘴说还不觉得过瘾，手也连带着上来了，要往我身上打，我是个不吃眼前亏的人，趁她搜罗笤帚擀面棍之类东西的时候，撒开丫子就往月萍家躲，到了月萍家，对她妈妈说：
“阿姨，以后我就叫您妈妈吧，我在你家吃饭睡觉，你看，你不用生我，就得一个大闺女。”
没想到月萍妈妈说：“赶紧吃了饭就回家，你们俩今天的事儿还没完呢，你赶快回家，我好教训我家月萍。正好你在这儿，这是谁的主意？上房偷吃？”
月萍老实，努嘴向我，表示是我的馊主意。
月萍妈妈生气地说：“我想的也是你，快走快走，你还有脸往这儿来。月萍，以后少和红花掺乎到一起。你玩儿得过她吗？”
正好我妈妈追过来，听到了这话不中听，和月萍妈妈对上架了，说：“你怎么这么说话呢？谁没有犯错误的时候？有错误就好好教育嘛，干嘛还要挑拨孩子们之间的团结，真是俗气。”
我知道我妈妈一来劲儿，就会没完没了，于是，赶紧把妈妈拉开回家，还叫妈妈别生气，顺势也赶紧道歉说“我错了。”没想到，妈妈说：“行了行了。这个春梅也是的，这么点事情也要来告状。明天我送她几根腌萝卜条她就满意了。”
我扶着妈妈往家里走，这时候，雪花正不知不觉地洒落下来，落了满地满身，落在我们母女的头发上，也是白白的一片。落在被棉窗帘包裹得严严实实的窗台上，一小堆一小堆的。外面一片宁静，雪片也是无声无息，只有我们母女的脚步声，踏在雪上，发出“沙，沙，沙”的声音。
这是我在这个冬天来临时的，一点断断续续的回忆。想念新疆的大雪，想念KT的月萍，想念储存蔬果的地窖，想念黑釉透亮的煤。想念年少不更事的日子。想念新疆大雪满地的飘飘落落。。。
